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Au début du vingt-et-uniéme siecle, il est encore fort difficile de jeter un pont par-dessus le
profond fossé qui sépare, d’une part, la description objective du regulateur central du corps
humain, le cerveau, et d’autre part, les théories littéraires que ce méme régulateur a congues
avant de rien savoir de son anatomie, de sa chimie, de son électricité et de son évolution. Le
probléme est d’autant plus difficile que la civilisation occidentale s’embrouille depuis son
Antiquité dans la question insoluble des deux natures opposées du corps et de I'esprit.

Pourtant si jaborde quand méme ce sujet, c’est parce que j'ai passé ma vie de chercheur a
tenter une description scientifique (car il y a de la rigueur scientifique dans les sciences
humaines ) du phénomene littéraire planétaire et que — contre toute attente — cette description
semble correspondre malgré un fossé encore profond a celle du cerveau comme si de part et
d’autre de la fracture matiere/esprit on pouvait retrouver, mais chaque fois dans un autre régime
et avec un autre vocabulaire, des strates ou des couches qui se correspondent.

Je me fonderai donc pratiguement d’un c6té sur les travaux des neuroscientifiques auxquels j'ai
pu avoir acceés en tant que lecteur non spécialiste et, de I'autre, sur ma théorie littéraire de I «
effet de vie » publiée en 2004 . Il s’agit d’'une analytique du fonctionnement de I'émotion
esthétique que je n’ai pas inventée, mais découverte sous la forme de l'invariant de I'effet de vie
et de ses corollaires dans les arts poétiques des auteurs qui ont passé la frontiere de leur
civilisation et de la postérité. On peut admettre que I'étendue et la durée de leur succes
témoigne de leur compétence et, partant, de leur autorité. De méme que les biologistes vont
d’abord voir ce qu’il y a dans les corps avant de faire des théories, j'ai voulu savoir ce qu'il y
avait dans les textes de ceux qui ont le statut de grands écrivains planétaires. On me dira
peut-étre que j'aurais mieux fait de partir de la sociologie ou de la linguistique ou de la
sémiologie, mais comme il m’a semblé que ces sciences humaines, outre le fait qu’elles ne
dominent pas le corpus littéraire planétaire, finissent toujours par obtenir des résultats
sociologiques, sémantiques ou de communication sans se demander s'’il y a quelque chose de
spécifique dans I'art littéraire, j'ai choisi une méthode plus directe et plus spécifique.

Il N’est évidemment pas possible de sortir ici de leurs boites toutes les fiches qui fondent
I'argumentation de I'effet de vie et de ses corollaires. Je vais donc plonger directement dans le
vif du sujet quitte a faire la synthése de mon analytique a la fin de I'exposé et a annoncer
seulement, pour I'instant, mon projet de montrer que I'on peut comparer trois couples de faits
qui se trouvent aussi bien dans les neurosciences que dans la théorie littéraire : il faut bien un
peu se suspense dans une recherche interdisciplinaire !
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| L'originalité et la cohérence.

L’esthétique de I'effet de vie explique que toutes les ceuvres qui veulent réussir auprés des
auditeurs-lecteurs-spectateurs doivent étre, en méme temps, et originales et cohérentes. Je
vais tacher de montrer dans cette premiére partie que ces deux strates que I'on distingue sur le
versant des sciences humaines se retrouvent sur celui des neurosciences.

Les grands auteurs sont donc d’accord pour affirmer qu’'une ceuvre de qualité doit étre
cohérente. C’était, entre mille exemples, le précepte du poéte latin Horace dans son Epitre aux
Pisons, précepte qui a été cité et recité jusqu’a nos jours (1) : « L’ceuvre sera ce qu’on voudra,
écrit-il, il faut tout au moins qu’elle soit simple et une ». Ce précepte est mondial. Il a souvent
eté exprimé a l'aide de I'image du collier ou de la guirlande ou encore, comme dans le
Natyasastra qui est a I'origine de tout le théatre indien, a I'aide de I'image d’un tison rougeoyant
tournant en cercle fermé (2) : « Ainsi, c’est avec le chant, la musique et le drame, [eux-mémes]
constitués de multiples éléments, que doivent agir les praticiens du théatre : [spectacle] a
I'image du tison que [que 'on fait tournoyer en cercle] ».

Mais, inversement, les grands auteurs disent qu’une ceuvre réussie doit étre originale, méme si
elle se situe dans une tradition aussi rigide, par exemple, que celle des fables. C’est ainsi que
La Fontaine annonce dans sa célebre préface de 1668 qu'’il se met respectueusement dans la
tradition des grands maitres de la fable depuis Esope mais que (3) « je ne ferais rien si je ne les
[ les fables] rendais nouvelles par quelques traits [...] ». Toute sa préface tourne autour de cette
dialectique de la cohérence d’'un genre et de l'originalité nécessaire a une ceuvre individuelle. Il
n'est pas le seul. Tous les fabulistes se connaissent, s'admirent et s’imitent les uns les autres,
mais ils ont tous a coeur d’avoir une originalité propre. Il en est de méme dans les autres genres
et les genres eux-mémes sont continuellement mis en cause et réinventés a l'intérieur de la
littérature. Toute I'histoire des littératures est d’ailleurs la pour prouver que les styles, les
genres, les godts et les sujets se renouvellent sans cesse. C’est une loi de I'histoire de I'art.

Or les neuroscienes montrent a I'envi que le cerveau a besoin de cohérence dans son
fonctionnement, qu’il se construit sur un modeéle fixe donné par la génétique, mais que chacun
possede néanmoins son individualité propre (4). On peut méme dire que, dans les deux
régimes, celui du corps et celui de I'art, il y a la méme contradiction fructueuse entre les deux
exigences : l'originalité nécessaire des inventions nouvelles respecte I'exigence de cohérence
de I'ensemble.
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Le cerveau est cohérent parce que tous les cerveaux de I'espece humaine sont construits
globalement avec les mémes génes, suivant le méme rythme et aboutissent aux mémes aires
spécialisées comme par exemple celles de la parole, de la vue, de I'odorat ou celles des
fonctions supérieures et intégratives. Quant a son fonctionnement, il repose sur les mémes lois
de la biologie cellulaire et de la transmission des informations. Je me fonde, entre autres
auteurs, sur le chapitre trois du Evolving Brains de John Allman (5) et aux schémas par
lesquels il montre le développement du tube neural de 'embryon et sur le chapitre premier du
Voyage extraordianire au centre du cerveau

de Jean-Didier Vincent (6) , tout en sachant que les modernes techniques d’imagerie cérébrales
apportent des nuances a cette description rapide.

Mais les spécialistes montrent aussi comment « a un certain stade, le contréle des connexions
et du destin neural devient épigénétique, c’est-a-dire qu’il n’est pas « programmé » une fois
pour toutes, mais influencé par les structures de 'activité neurale (7). » Le jeune cerveau se
développe jusqu’a I'adolescence en méme temps qu’il travaille et engrange des informations.
Méme a I'age adulte, il se réorganise continuellement. C’est ainsi que les humains sont
préprogrammeés pour apprendre a parler, mais qu’ils apprennent la langue de leur parents et de
leur culture. Frangois Jacob, qui s’était montré fasciné dans La Logique du vivant par les
diversités entre les humains au point de pouvoir considérer chaque individu comme le
représentant d’'une espece unique, dit aussi dans

Le Jeu des possibles

(8) que la nature et la culture se combinent chez les vertébrés supérieurs : « Comme tout
organisme vivant, I'étre humain est génétiquement programmeé, mais il est programmé pour
apprendre . »

Quant au fait que le cerveau ne peut fonctionner que dans la cohérence, cela me semble
prouvé et par ce que les psychologues appellent le double bind qui rend les gens fous par
manque de cohérence et, dans un autre registre, par les pathologies du cerveau. Jean-Didier
Vincent affirme que « I'esprit ne cesse de lutter pour créer un systéme cohérent a partir d’'une
multitude d’expériences». Il montre d’autre part (9) qu’on ne peut séparer le cerveau de la
connaissance du cerveau émotionnel : « Nous essaierons de montrer [...] que les activités
mentales supérieures ne sont jamais absentes des comportements dits élémentaires tels que
manger, boire ou faire 'amour, et que, loin d’appartenir a des cerveaux séparés, le passionnel
et le cognitif sont toujours co-extensifs . »

[l apparait donc qu’il y a ce que je vais appeler prudemment une « ressemblance » entre les
deux invariants littéraires de la cohérence et de la diversité et le fonctionnement du cerveau.
Mais comme j’ai lu trop souvent dans I'histoire des sciences des affirmations aberrantes de
gens qui croyaient trouver un argument dans une simple « ressemblance », je ne donne ici la
mienne que pour une hypothése que le travail en collaboration doit creuser et confirmer.
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Il La plurivalence et I'ouverture

Si la cohérence et la diversité forment un couple comme le hasard et la nécessité qui sont,
selon Jacques Monod, les deux péles antagonistes, mais efficaces de la biologie, il ne faut
peut-étre pas s’étonner de trouver un nouveau couple dans ma deuxieme partie. Il s’agit de
deux autres invariants de mon esthétique, la plurivalence et 'ouverture.

La plurivalence est le principe qui demande a une ceuvre littéraire de qualité qu’il y ait derriere
tout ce qu’elle dit au premier degré, c’est-a-dire derriere tout ce qui est évoqué directement par
les phrases, des évocations complémentaires, comme si ces phrases, une fois entrées dans
I'esprit, se reflétaient dans des miroirs qui les complétaient et les enrichissaient. En littérature,
comme d’ailleurs dans les autres arts, il faut considérer I'esprit du récepteur comme fait de
facultés distinctes et le texte comme capable, a certaines conditions, de se refléter dans
plusieurs ou méme dans toutes. Cela peut paraitre étrange, mais en ouvrant n ‘importe quelle
ceuvre, on y trouve un treés grand nombre de techniques littéraires dont le role est au fond de
multiplier les cibles a I'intérieur de 'esprit. Telles sont les comparaisons, les métaphores, les
métonymies et les figures, toutes les figures de style. Mais tels sont aussi d’autres procédés
que j'ai répertoriés ailleurs et qui servent par exemple a passer de I'observation a la mémoire,
de la mémoire a I'imagination, de I'imagination a la réflexion, du concret a I'abstrait, des
couleurs aux sons, du vrai a la fiction, et ainsi de suite. Comme A. Pope le disait a propos du
rapport entre la matiére-son et le sens (10) : « The sound must seem an Echo to the sense. »
Diderot semble expliciter sa pensée lorsqu’il s’interroge sur la nature mystérieuse de I'esprit «
qui meut et vivifie » les poetes : « J’en ai quelquefois senti la présence ; mais tout ce que jen
sais, c’est que c’est [elle] qui fait que les choses sont dites et représentées tout a la fois ; que
dans le méme temps que I'entendement les saisit, 'ame en est émue, I'imagination les voit,
I'oreille les entend et que le discours n’est plus seulement un enchainement de termes
énergiques qui exposent la pensée avec force et noblesse, mais que c’est encore un tissu
d’hiéroglyphes entassés les uns sur les autres qui les peignent (11) ».

En somme, ce mot de plurivalence désigne I'ensemble des techniques qui visent a investir la
totalité de I'esprit en utilisant ses possibilités d’association. Mais comme il y a forcément, dans
I'intimité de chacun de nous, des chambres secretes, des lieux intimes et qui n'ont que faire de
Iirruption d’un texte trop insistant, la littérature, si vous me permettez de poursuivre cette
image, a mis au point une autre technique qui va donner envie a la psyché réceptrice d’ajouter
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elle-méme et de son propre choix (conscient ou inconscient), ses propres richesses et ses
propres valeurs au texte qu’on lui présente.

Cette technique, c’est celle de I'ouverture. C’est elle qui permet la co-création. Elle repose
d’abord sur le fonctionnement méme du langage. En effet, le décodage du sens n’évoque pas
que des concepts et des significations dans I'esprit, mais aussi des images, des formes, des
affects, des intuitions, des souvenirs... Or ces images, ces formes, ces affects, ces souvenirs,
ces intuitions... appartiennent a I'histoire personnelle du récepteur. Il suffit alors a 'art littéraire
de donner a cette tendance naturelle du langage une plus grande importance pour l'intensifier
au point de faire du récepteur un véritable créateur. Il y a, en effet, tout un ensemble de
techniques littéraires dont le role est d’exciter la participation du lecteur en le mettant devant un
vide demandant a étre comblé. Telles sont, avant tout, les techniques de la suggestion et de
I'ambiguité, mais aussi de l'ironie, de I'aposiopése, de la distanciation, de I'imprécision et de
I'appel a la culture. En art, 'ouverture au jugement de valeur et a l'interprétation s’ajoutent
évidemment a cet ensemble.

Quels sont maintenant les correspondants de 'ouverture et de la plurivalence dans le cerveau ?
La réponse n’est pas évidente | La premiere difficulté concerne les facultés. Depuis que les
neurosciences ont mis au point des techniques permettant de voir ou de commencer a voir
quels sont les neurones qui « s’allument » lors d’'une tache, il est assez évident que les facultés
des philosophes et des psychologues n'ont pas été repérées telles quelles a des places fixes
dans le cerveau. C’est d’ailleurs plutét une bonne nouvelle puisque les philosophes et les
psychologues, comme d’ailleurs les traditions des diverses civilisations de la planete, ne sont
pas d’accord entre eux. A ce propos les recherches d’Allan Paivio donnent un bon exemple des
surprises qui attendent les sciences humaines dans le domaine des neurosciences : il a montré
que les mots abstraits sont codés sous forme verbale et les mots concrets sous forme verbale
et sous forme d’'images mentales (12) .

En écrivant mon Effet de vie au cours des années quatre-vingt dix, j’avais cependant gardé la
vieille terminologie et javais méme donné une liste des facultés (13). C'était d’abord pour la
précision du discours et ensuite pour insister, non pas tellement sur I'exactitude de ma liste que
sur le fait que les phrases d’'un bon texte littéraire doivent étre capables d’associer entre elles
plusieurs domaines de I'esprit.

Il'y a, en revanche, des aires spécialisées dans le cerveau, des aires qui se combinent et se
complétent comme les deux hémisphéres et il y a en méme temps un cablage véritablement
fantastique qui les relie entre elles ainsi qu’aux entrées et aux sorties de I'organe cerveau (14).
La science étant en plein développement, les savants suivent les découvertes nouvelles pas a
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pas et les integrent dans leurs théories. Cela crée des discussions passionnantes qui se
renouvellent sans cesse. J’ai longtemps adhéré au systeme limbique tel qu'’il avait été décrit a
la suite des travaux du célebre Mac Lean (15). J’avais en particulier été séduit par l'idée de ce
systeme comme siége de toutes les émotions. Mais la publication trés récente en frangais du C
erveau des émotions

de Joseph LeDoux renouvelle toute la question avec des arguments trés convaincants (16).

Quoi qu’il en soit, il reste assez certain que le cerveau est fait d’aires spécialisées pour traiter la
vision, 'audition et tous les sens, pour combiner les informations recues, pour utiliser les
souvenirs stockés, pour faire des syntheses, des comparaisons et pour donner des ordres. Il
faut de toute fagcon qu’une information recue le soit quelgque part, qu’'un souvenir soit localisé,
gue les mots que nous lisons soient reconnus par un ou plusieurs neurones déterminés et que
la décision d’'une action, par exemple d’écrire cette phrase, parte de quelque part et suive des
circuits précis et fixés tant qu’un nouvel apprentissage ne viendra pas les modifier. « Tout se
passe, écrit Jean-Didier Vincent, comme si chaque donnée abstraite trouvait sa matérialisation
en un neurone déterminé qui posséderait une sorte de subjectivité comparable a une monade
de Leibniz (17). »

En revanche il n’y a pas de contestation parmi les neuroscientifiques sur la question du
cablage. Le seul corps calleux qui relie les deux hémispheres, comporte, selon Edelman, 200
000 000 d’axones spécifiqgues (18). Jean-Pierre Changeux parle lui de « plus de cent milliards
de neurones » et de « dix mille fois plus de contacts entre neurones » (19). Ainsi donc lorsque
je dis que la métaphore de Victor Hugo, « le patre promontoire » relie le domaine de la
géographie a celui de I'élevage et ces deux derniers a la religion du bon berger qui implique
toute la religion chrétienne dans laquelle Hugo et ses lecteurs sont plongés, j'implique du c6té
mental la technique littéraire de la métaphore et du c6té bio-physiologique un systéeme de
connexions reliant des aires spécialisées. N’est-on pas en droit de faire le rapprochement entre
les deux sous forme au moins d’hypothese de travail et d’appeler les neuroscientifiques a une
collaboration interdisciplinaire ?

Quant a l'ouverture, elle implique le méme systéme de cablage et de localisation spécifique.
Lorsque Maeterlinck ne met dans sa piéce, Pelléas et Mélisande, que des phrases banales de
la vie quotidienne mais en prenant bien soin de les placer étrangement I'une par rapport a
'autre de maniére a créer un certain réseau d’interrogation sur ’lhumaine condition, le
spectateur ne peut qu’étre sensible a cette étrangeté et y répondre. Ce qu’a fait
magnifiquement Debussy avec sa musique !

En écrivant L’Effet de vie (20), javais été conduit par la seule logique du concept d’ouverture a
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rédiger une page qui me paraissait a moi-méme un peu osée, dans laquelle je disais que
I'intérieur de I'esprit est le seul lieu non fictif et non divin ou la connaissance se passe d’'une
grille de lecture du monde, c’est-a-dire, pour un humain, des mots et des perceptions qui vont
avec. En fait les neurosciences expliquent bien que 'acquis logé dans la mémoire d’un cerveau
enrichit les perceptions de la lecture (21).

En somme, du cbté de I'esprit nous avons des techniques d’ouverture qui sont plus ou moins
importantes suivant les esthétiques mais qui sont toujours présentes parce qu’elles sont déja
dans la langue ; du c6té du cerveau nous avons le cablage qui met en relation toutes les parties
du cerveau entre elles en particulier les différentes aires du cortex avec le reste du cerveau. Il y
a la encore une coincidence qui me semble mériter un travail de collaboration.

Il Le réel et la fiction.

La théorie de I'effet de vie admet que I'esprit humain posséde au moins deux régimes différents
de fonctionnement qui interférent 'un avec l'autre. Le premier est celui de la connaissance ; le
second est celui de la fiction. Le réle et 'ambition de celui de la connaissance est de dire avec
le moins d’erreur possible ce qui importe a la vie, a la survie et au bonheur, ce qu’est le monde,
quelles sont ses lois et quelles sont les lois de fonctionnement de cet esprit qui cherche a
connaitre et a se connaitre. Le régime de la fiction est celui qui réutilise les données de la
connaissance du réel pour imaginer d’autres mondes différents du vrai monde, mais lui
ressemblant néanmoins.

Ces deux régimes sont intimement liés d’abord parce que la connaissance ne peut se faire que
grace a des hypotheses de travail qui sont des fictions provisoires. De méme que le chasseur
primitif est d’autant meilleur que l'idée qu’il se fait d’avance, hypothétiquement, du passage du
gibier est plus proche de ce qui va se produire, de méme le grand savant d’aujourd’hui est
d’autant plus grand que ses hypothéses de travail sont plus proches de ce que ses expériences
vont lui révéler. Il y a donc nécessairement de la fiction dans la quéte de la connaissance. C’est
ainsi, pour le rappeler au passage, que tant de grands savants ont conscience de posséder une
sorte d’intuition poétique du monde.
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Or la faculté qui fait les hypotheses n’est pas toujours appliquée, comme un outil, a un but
pratique ou scientifique. C’est le cas du réve (tel qu’il a été compris par Freud), de la réverie, du
jeu, des mythes, des Iégendes et des arts. Ces occupations humaines, on peut méme dire ces
disciplines, ont pour dénominateur commun de créer du plaisir, du soulagement et du bonheur.
Le lien entre le réel et le fictif est patent dans tous ces domaines. Il est particulierement fort
dans les arts puisqu’ils utilisent un support matériel, I'artefact, qui renforce ce lien. Lorsqu’on
parle d’art on oublie toujours de dire que sa premiére caractéristique est de créer un lien entre
un esprit créateur et un esprit récepteur par le biais d’'un objet. L’art est un systeme interactif
reliant deux sujets au moyen d’un objet. Le lien entre la matiére et I'esprit est dans la nature
méme des arts. L’art est matiere et esprit. Exactement comme le cerveau qui est, lui aussi,
matiere et esprit puisqu’il modélise finalement sous forme d’'idées son anatomie, sa physiologie,
sa chimie, son électricité, tout son propre fonctionnement et, bien sdr, tout 'univers dont ses
sens et les outils qu'’il a inventés lui apportent des traces.

Mais n’allons pas trop vite. Il faut d’abord montrer que le régime de la connaissance implique
celui de la fiction. Le cerveau modélise le monde et lui-méme en recevant, en travaillant, en
hiérarchisant et en stockant les traces mentales qui lui viennent des sens et de lui-méme.
Jacques Monod disait déja dans Le Hasard et la Nécessité que la simulation était une propriété
unique du cerveau (22). Il insistait sur le fait que les fonctions cognitives ne sont pas
immédiatement liées a la parole. Cette simulation se fait par exemple pour la vue a partir de
traces partielles qui doivent étre combinées et qui peuvent I'étre ensuite de différentes
maniéres, c’est-a-dire en créant des possibles. De plus, les recherches ont montré que le
cerveau peut se représenter une action sans I'exécuter. Il y a des « neurones miroirs&quot;
(C’est la célebre découverte de Giacomo Rizzolatti) qui codent aussi bien un mouvement que
I'observation de ce mouvement réalisé par un autre. Enfin quand on cherche a voir un objet en
imagination, les zones du cerveau qui « s’allument » sont les mémes que celles de la vision de
I'objet réel. Les aires de la perception sont celles aussi de I'imagination.

Une autre preuve que le cerveau est lui-méme une puissance de fiction, c’est qu’il peut
manipuler par rotation un objet en trois dimensions (23). Enfin, le phénoméne du sommeil
paradoxal prouve que le cerveau peut travailler indépendamment du réel mais avec les images
recomposées du réel. Comme, par ailleurs, le cerveau a besoin de cohérence interne et comme
il est toujours fasciné par la cohérence naturelle, par le mouvement des astres par exemple ou
par les symétries des plantes et des animaux, il est compréhensible qu’il crée des fictions
complexes et qu'il leur impose le double reflet de sa cohérence intérieure et de celle du monde.
J’en arrive donc encore a la méme conclusion : la ressemblance qu’il y a entre le réel et la
fiction dans la littérature d’'une part et celle que I'on trouve d’autre part dans le fonctionnement
du cerveau a de quoi intriguer les chercheurs. La littérature joue a faire comme si sa fiction était
une réalité ; le cerveau crée de la fiction d’abord pour mieux comprendre le réel et ensuite pour
son plaisir, son soulagement et son bonheur.
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IV Le tout de I'effet de vie ; synthése des couples analysés.

En ce point du raisonnement, il faut bien avouer que les travaux des neuroscientifiques ont
beaucoup étudié les sens et la perception, le rapport stimulus-réponse, la mémoire courte,
longue ou de travail, la conscience et les émotions, mais rarement le phénomeéne de I'art (24).
Il'y ala, pourtant, un gisement fascinant de questions capitales et ceci d’autant plus que les
anciennes définitions de la beauté des arts par I’harmonie, I'équilibre et la convenance ne sont
plus possibles et qu’il n’y a guére de nouvelles définitions philosophiques un tant soit peu
consensuelles. Beaucoup de critiques et de philosophes de I'art disent méme brutalement que
la définition de 'art en tant que tel est un faux sujet.

En un sens, les neuroscientifiques semblent confirmer ce scepticisme lorsqu’ils découvrent qu'il
N’y a pas de « neurones de l'art », pas d’aire cérébrale de 'émotion esthétique. Cela peut faire
penser que I'émotion esthétique s’explique plutét par un certain fonctionnement spécifique du
cerveau. C’est aussi ce que sembilait indiquer ce que je disais plus haut de la cohérence en tant
que besoin inhérent au fonctionnement du cerveau. Et c’est ce qu’affirme trés clairement
Jean-Pierre Changeux, le neurobiologiste francais qui est aussi collectionneur d’art : « Sans
trop s’engager dans des spéculations hardies, il apparait Iégitime de suggérer que le plaisir
esthétique fasse intervenir, de maniéere concertée, des ensembles de neurones qui unissent les
représentations mentales les plus synthétiques élaborées par le cortex frontal a des états
d’activité définis du systéme limbique. » Cette idée lui fournit le titre d’un livre, Raison et plaisir
(25).

Or, c’est presque la méme thése que propose la théorie de I'effet de vie. Il est donc temps de
répondre au suspense annoncé plus haut. Elle dit qu’une ceuvre est réussie lorsqu’elle est
capable de créer dans la psyché d’un récepteur un effet de vie, c’est-a-dire un fonctionnement
harmonieux de toutes les facultés ou, si 'on préféere, de toutes les aires du cerveau reliées par
le fantastique cablage que j'ai évoqué. De méme que I'on vit pleinement dans la réalité
lorsqu’on est en face d’une situation qui appelle des réponses de toutes les facettes de
I’'humain, par exemple lorsqu’on assiste a la naissance de son enfant ou lorsqu’on tombe
amoureux ou, pour les chercheurs, lorsqu’ils font une découverte, de méme une ceuvre de
fiction est réussie lorsqu’elle « intéresse » (pour parler comme les météorologistes) toutes les
facettes du cerveau-esprit.

La notion de valeur est inhérente a cette théorie, ce qui la distingue de toutes les théories
littéraires du vingtieme siécle. Ce n’est que par imitation indue des sciences dites « dures » que
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les littéraires ont négligé ce qui parait essentiel a tous les grands auteurs, la valeur, la beauté.
La nature de l'art est de réussir un effet, un effet de vie psychique, c’est-a-dire qu'’il est aussi
dans sa nature de pouvoir échouer, comme I'histoire des arts le prouve depuis toujours en ne
retenant qu’une petite partie des ceuvres. Beaucoup pensent que les appréciations subjectives
des ceuvres d’art ne doivent pas entrer dans une étude « scientifique » de I'art. Je pense, tout
au contraire, que I'esthétique ne deviendra une véritable science humaine que le jour ou elle
acceptera de faire entrer dans les données du phénomene qu’elle étudie toutes celles qui s’y
trouvent effectivement. Ce n’est pas une attitude scientifique sérieuse d’éliminer d’'un
phénomeéne les variables qui s’y trouvent et de ne pas chercher a connaitre les lois éventuelles
qui régissent ces variables. Les physiciens et les mathématiciens ont des formules pour définir
le fonctionnement des variables, pourquoi cela ne serait-il pas possible dans les sciences
humaines ou les variables jouent un réle encore plus important a cause de la diversité des
cerveaux et des cultures ?

C’est donc I'idée de plénitude d’un effet de vie que je propose comme nouvelle définition de
I’émotion esthétique en accord avec un invariant mondial que I'on n’avait pas encore découvert
dans les arts poétiques. |l me semble que I'esprit scientifique des chercheurs devrait étre
intéressé par cette découverte. Voici donc I'appel précis que je lance : n'est-il pas possible de
chercher a repérer la plénitude d’'une émotion esthétique a I'aide des techniques modernes
d’observation du fonctionnement du cerveau ?

Du méme coup, on aurait I'explication d’un fait étrange mais couramment admis par les artistes,
celui de mystére de la beauté. lls disent souvent qu’elle est un « quelque chose », un « je ne
sais quoi », un « indicible », qui n’est ni une idée, ni un sentiment, ni une émotion, mais tout
cela a la fois. Un « quelque chose » ensemble triste et gai, troublant et apaisant, évident et
obscur et finalement trop riche pour étre analysé. On sait d’ailleurs en neurosciences que le
cerveau fait beaucoup de choses « en parallele » indépendamment de la conscience et que
cette méme conscience a du mal a étre « consciente » de plus d’une chose a la fois.

Comparons, pour conclure deux textes d’auteurs appartenant a des époques éloignées et a des
civilisations trés différentes : Le premier est de Jiang Kui (1155-1221) (26) : « La poésie
possede quatre especes de hauts merveilleux. Le premier s’appelle le «haut merveilleux du
raisonnement » ; le second est le haut merveilleux de l'idée » ; le troisieme s’appelle le « haut
merveilleux de I'imagination » ; le quatrieme, le « haut merveilleux spontané ». Le second texte
est de Joachim du Bellay (1522-1560) : « Sache, lecteur, que celui sera véritablement le poéte
gue je cherche en notre langue, qui me fera indigner, apaiser, éjouir, douloir, aimer, hair,
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admirer, étonner, bref qui tiendra la bride de mes affections, me tournant ¢a et la a son plaisir.
Voila la vraie pierre de touche ou il faut que tu éprouves tous poemes et en toutes langues (27).
» Comment prétendre que l'unidiversité d’homo sapiens n’est pas patente dans ces textes et
comment ne pas avoir envie de la rapprocher de la structure et du fonctionnement, également
unidivers, de son cerveau ?
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