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O Poeta é um fingidor,
Finge tao completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.
Fernando Pessoa

L'encre toujours déborde d'une absence. Pour qui écrit, voue son existence a
cette exaltation de la langue dans le feu des images et du sens, il importe de ne
Jjamais atteindre ce qui manque. L'évoquer. Juste l'évoquer. La vérité d'une
ceuvre n'est compleéte que dans la jouissance de ce manque. Les mots retissent
la présence de celui qu'étre a déchiré. Un instant ils le suspendent a son seul
souffle et ce souffle le porte dans le plein temps de l'absence et du désir de
porter a son comble ce qui l'aveugle, a le faire voyant. L'écriture est la trace
d'une présence au cceur de ce qui la ruine.
Guy Knerr
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PRESENTATION DE LA REVUE

Qu’elle soit expérimentale, intuitive ou rationnelle, la recherche scientifique ne progresse bien
que si elle veille a définir les concepts avec la plus grande pertinence possible. Or dans le domaine
de la recherche en art, il n’y pas de discipline dévouée a toujours mieux préciser le concept d’art.

Aussi voyons-nous partout que les chercheurs se préoccupent d’étudier les arts a partir de tous
les points de vue particuliers que leur donnent les sciences humaines et méme biologiques sans se
préoccuper d’une synthese. Cela donne un grand nombre de disciplines affrontées qui s’enferment
dans leurs spécialités et font semblant de ne pas voir —ce qui est pourtant évident- que les arts
touchent tous les humains et, surtout, le tout de I’humain.

Bien entendu cette situation arrange un certain nombre de gens : tous ceux a qui la
spécialisation de la recherche offre une discipline qui se veut dominante et tous ceux, tres
nombreux, a qui la non-définition du concept d’art permet en fait de vivre et de valoriser sans le dire
une esthétique parmi d’autres dont ils sont les admirateurs.

Pour lancer cette revue, nous partirons du principe qu’il n’est pas du tout prouvé que I’art est
indéfinissable et qu’il incombe donc tout a fait naturellement a la recherche de voir jusqu’ou et
comment on pourrait le définir.

D’ou le mot d’ « artologie » que nous mettons dans le titre. Il adresse un appel a tous ceux
qui, ne pouvant s’empécher de se servir du mot art aussi bien pour une réalisation d’Oscar
Niemeyer, que pour un masque africain, que pour un NO japonais, que pour La Victoire de
Samothrace ou pour une fugue de Jean-Sébastien Bach, se posent malgré tout la question de savoir
si I’art n’a pas quand méme un régime spécifique qui le distingue de toutes les autres occupations et
préoccupations humaines.

Le moment est favorable. Le vingtieme si¢cle hyper-intellectuel est terminé. Il a trop donné a
la taxinomie qui n’est le plus souvent que de la subjectivité présentée comme objective. On a
maintenant repéré le paralogisme qui consiste a dire qu’il n’y a que des différences entre les ceuvres
alors que, comme les notes du piano, elles n’existent que dans un ensemble limité et donc
définissable. On est en train de découvrir que 1’ere post-moderne se termine au profit d’une ere du
tout-monde capable, elle, de combiner, domaine par domaine, le pluriel des pratiques avec le
singulier du domaine considéré. Il est enfin possible de s’appuyer sur la pensée complexe qui est
indispensable pour un phénomene, I’art, dont le fonctionnement est particulierement complexe et
mystérieux.

La création de cette revue se présente donc comme un appel a tous les chercheurs de bonne
volonté pour reprendre a nouveaux frais la question d’une éventuelle définition anthropologique de
’art.

Dans ce numéro de lancement, nous publions d’abord les communications qui ont été
prononcées au Congres mondial AILC de Vienne 2016 dans le cadre de la table ronde 17.126
« Dans quelle mesure 1’effet de vie est-il la condition du langage artistique ? » Nous y ajoutons trois
rubriques consacrées respectivement a un entretien avec un artiste, a une « Rencontre » avec une
ceuvre d’art et enfin a des comptes rendus.

Le comité de lecture international est en cours de formation autour de
Marc-Mathieu Miinch, professeur émérite a 1’'université de Lorraine (France),
Helena Couto Pereira professeure a I’université Mackenzie de Sao Paulo (Brésil),
Francois Guiyoba, professeur a ’ENS de Yaoundé (Cameroun),

Tayeb Bouderbala, professeur a I'université de Batna (Algérie).



PRESENTATION OF THE REVIEW!

The scientific research, be it experimental, intuitive or rational, can only progress with
efficiency when the concepts are defined with the greatest possible pertinence. Now, there is no
branch of the research in Art that would be dedicated to state, always more accurately, the very
concept of art.

That's why research workers everywhere in the world are studying the arts from all the
peculiar viewpoints sprung from the human and even biological sciences, and are not being
concerned in synthesis. As a result a large number of research branches are confronting each others,
each one locked in their specific field of study, pretending not to see (what is yet obvious) that the
arts affect every human being and above all everything that makes a human being. Of course this
situation suits some people, those whom specialization in research allows to create a self-styled
dominant branch and the -very numerous- ones who use the absence of a definition for the concept
of Art to live accordingly to the one aesthetics they favour and to covertly promote it.

In order to launch this magazine we make it a matter of principle that: nobody has yet proven
that Art would be impossible to define; therefore it is the task of research workers to see how and
how far they can define it. Hence the word "artologie" in the title. It is an appeal to everyone who,
while using the word "art" for a work by Oscar Niemeyer as well as for an African mask or a
Japanese Noh play or the Winged Victory of Samothrace or a fugue by Johann Sebastian Bach, still
wonders whether art follows or not some specific rule that differentiates it from all the other human
occupations and preoccupations. The present time is the right time. The over-intellectual 20th
century has ended. Too much time has been spent on taxinomy —which too often was indeed
subjectivity presented as objectivity. We have now marked the following paralogism that there are
merely differences between the works; whereas, like the notes of a piano, they only exist in a
limited, thus definable whole. We are discovering that the post-modern era is ending for the benefit
of an all-world era when it will become possible to combine, field of study by field of study, the
plural of the doings with the singular of the chosen field. It is finally possible to use as foundation
the complex thought that is essential to the phenomenon Art and its especially complex, mysterious
working.

The creation of this magazine is then an appeal to all research workers of goodwill to look
again through a possible anthropological definition of Art. In this launching issue we start with the
publication of the papers read at the 2016 ICLA World Congress in Vienna during the group section
17.126 "Dans quelle mesure 1'effet-de-vie est-il la condition du langage de 1'art ? / To what extent is
the effect-of-life the condition to a language of Art?" We join three headings giving respectively an
interview with an artist, a « meeting » with a work of art and finally a book review. The
international reading committee is currently in the process of formation around Marc-Mathieu
Miinch, emeritus professor at the University of Lorraine (France), Helena Bonito Couto Pereira,
professor at the Mackenzie University (Sdo Paulo, Brasil), Francois Guiyoba, professor at the ENS
of Yaounde (Cameroon), Tayeb Bouderbala, professor at the University of Batna (Algeria).

1 Nous remercions trés vivement Marie-Odile Barthélemy pour son aimable traduction.



XXIe CONGRES DE L’ASSOCIATION INTERNATIONALE
DE LITTERATURE COMPAREE (AILC) DE VIENNE, 2016

TABLE RONDE 17.126

Dans quelle mesure ’effet de vie est-il la condition du
langage de I’art ?

INTRODUCTION?

La théorie de I’effet de vie est née de la découverte d’abord dans les arts poétiques des grands
écrivains du monde entier et ensuite dans les textes de nombreux grands créateurs des autres arts,
d’un invariant anthropologique.

Dans le domaine des sciences humaines, I’invariant joue un rdle semblable a celui de
I’expérimentation dans les sciences exactes : il indique une opinion générale qui peut, qui doit €tre
considérée par tous les penseurs raisonnables.

Bien entendu, ’invariant de I’effet de vie est une opinion subjective. Mais les sciences
humaines ne fonctionnent pas comme les sciences exactes. Elles concernent le vivant et parce
qu’elles concernent le vivant, il leur faut intégrer la diversité subjective des humains sauf a laisser
de c6té une part importante de leurs données. Une science qui ne prend pas en compte toutes les
données de son domaine est une science fautive.

Mais des que 'on integre la subjectivité dans les données d’une recherche en sciences
humaines, on y integre aussi, nécessairement, le jugement de valeur. Il est en effet impliqué dans la
subjectivité. Si I’on veut donc savoir ce que c’est que 1’art, si on veut le définir, on a tout intérét a
s’adresser aux grands artistes, c¢’est-a-dire a ceux dont les ceuvres sont passées a la postérité.

Si l’invariant de 1’effet de vie se trouve toujours chez les grands artistes reconnus et
partiellement seulement chez les critiques, les politiques, les commercants ou le grand public, ce
n’est pas une faiblesse scientifique, mais au contraire un élément positif. Car, justement, 1’invariant
de l’effet de vie integre dans sa définition la question de la valeur. Il affirme qu’une ceuvre est
réussie des lors qu’elle est capable dans la durée de créer dans le corps-esprit-cerveau d’un
récepteur un effet de vie. Un effet de vie qui met en éveil, en émoi toutes les facultés, toutes les
aptitudes de I’€tre humain.

Il n’est évidemment pas possible de rappeler ici tous les arguments, toutes les preuves
rassemblées et publiées par différents chercheurs depuis plusieurs décennies.?

Mais on peut ajouter rapidement que I’invariant de 1’effet de vie se double d’un petit nombre
de corollaires qui, sans constituer les reégles de 1’art, en définissent les principales conditions. Pour

2 Nous remercions trés vivement les organisateurs du Congrés de Vienne AILC qui nous autorisent & publier ici nos
communications. Un résumé anglais des communications sera publi¢ directement par I’AILC.

3 Voyez le site de I’ « effet-de-vie.org » et plus particuliérement la rubrique « Bibliographie » et la rubrique « Bonnes
feuilles », Introduction a 1’artologie.



qu’une ceuvre soit réussie dans la durée aupres de publics différents, elle doit au minimum viser six
qualités. Il lui faut un matériau incitatif traité par un créateur sachant « jouer » avec ce matériau
pour créer des formes vives cohérentes capables de plurivalence et de co-création avec le récepteur.

Ces éléments peu nombreux — mais dont la combinatoire demande un immense talent —
peuvent ensuite se combiner avec le grand nombre d’éléments variants qui interviennent dans une
ceuvre d’art.

La these de I’effet de vie en arrive donc a ce préalable capital que 1’ceuvre d’art n’est pas un
objet, mais un fonctionnement et, pour €tre plus précis, un fonctionnement mettant dans une
interaction (partiellement) prévue par le créateur tous les aspects et de 1’objet qu’il est et du sujet
qui le recevra. Il est donc impossible d’étudier aucun aspect particulier comme le fond ou la forme
ou la fonction, ou le mouvement... d’'une ceuvre sans commencer par en expérimenter la puissance
de vie !

Comme il n’était pas possible, a Vienne, dans le cadre restreint d’une table ronde d’aborder
tous les aspects de la théorie de 1’effet de vie, nous avons tenu compte au mieux de nos recherches
en cours.

Helena Bonito Couto Pereira a ainsi choisi de mettre au banc d’essai la délicate question du
passage d’un art a I’autre. Elle prend le cas du célebre poeme, Morte e Vida Severina de Cabral de
Melo Neto qui est passé avec succes de sa version originale en poésie a une version théatrale, puis a
une mini-série télévisuelle, puis a une bande dessinée et enfin a une animation pour le cinéma.

Elle montre grace a des exemples précis comment la force vive du premier texte peut
retrouver au cinéma, mais par des moyens différents, spécifiques a I’image cinématographique, une
force semblable a celle de I’original mais adaptée a un autre public.

De son c6té Edouard Djob-Li-Kana a choisi d’étudier comment 1’écrivain-cinéaste Sembene
Ousmane réussit a étendre vers son long métrage, La Noire de..., I’effet qu’il avait d’abord réussi
dans I’'une des nouvelles de son recueil Voltaique. Esthétiquement parlant, les deux ceuvres reposent
sur la « force » de I’histoire d’une jeune Sénégalaise qui, d’abord heureuse de venir en France avec
ses maitres s’y retrouve presque en situation d’esclavage et finit par se suicider. Sa communication
montre comment le jeu des mots et des formes narratives donnent au texte sa forme et comment
cette force est rendue au cinéma par les mouvements de la caméra, par le jeu des plans et par les
sons. Chaque art a ses particularités, mais 1’enjeu est le méme.

La communication de Julie Brock aborde la question tres difficile de la diversité des lectures
et plus généralement de la réception des ceuvres d’art. Pour en bien parler, il faut se fonder sur des
expériences précises et documentées. Aussi Julie Brock choisit-elle de confronter sa premiere
lecture de La Face d’un autre d’Abe Kobd avec celle d’Abe Kobd lui-méme telle qu’il la lui a
confiée dans une interview de 1989. Il en résulte que la fagon dont on comprend ou interprete tel ou
tel aspect d’une ceuvre peut entrainer des conséquences majeures non seulement sur le sens de
I’ceuvre mais méme sur la définition du genre qu’elle exemplifie.

De mon c6té, j’ai tenté de montrer que si la recherche du vingtieme siecle refuse la définition
de la nature méme de 1’art littéraire, elle ne peut s’empécher d’y venir, tellement il est difficile de
nier I’intuition que I’art existe. Ainsi, Gérard Genette, dans Fiction et diction a-t-il tenté de le définir
par les deux moyens que sont « fiction » et « diction. » Ainsi Jean-Marie Schaeffer, dans Pourquoi
la fiction ? a-t-il défini la fiction comme une « feintise ludique partagée typique de I’humain ». Il
s’agit presque d’une définition universelle ; elle est d’ailleurs fort proche celle de I’effet de vie.
Quant a Francoise Lavocat, dans son récent Fait et Fiction elle est attirée par 1’idée que la fiction
est une donnée universelle de I’esprit humain.

Ensuite Francois Guiyoba montre que la fraternité des arts est générale en Afrique noire
traditionnelle parce que, finalement, tous les arts visent la maitrise des forces surnaturelles et parce



que les artistes et les publics fraternisent dans la vie elle-méme. Aujourd’hui, si d’un coté
I’influence occidentale tend a abatardir 1’art traditionnel, on remarque aussi que son unité profonde
favorise, comme chez Francis Bebey, la quéte contemporaine de médialiture et de médiascripture.

Enfin Tayeb Bouderbala a mis I’accent sur quelques-uns des nombreux rapprochements qu’il
faut faire entre la théorie de ’effet de vie et I’ceuvre du grand poete Adonis. Adonis, qui est né en
1930, en Syrie, qui est allé vivre ensuite a Beyrouth, puis a Paris est en fait un citoyen du monde. Sa
pensée, son action et son art reposent sur la terre-mere, sur I'unité des origines, sur les premiers
mythes et sur ces valeurs universelles que sont la fraternité, la liberté, la créativité. Sur ces bases, il
vise un art total ouvert a toute I’humanité mais respectant partout a la fois 1’invariant et le mouvant.
Sa vocation de poete est transgénique, transdisciplinaire et transnationale mais dans une langue
personnelle s’adressant a tous. Il incarne « 1’enfantement continuel des formes-vies », ce qui est
évidemment proche de notre dialectique du pluriel du beau et du singulier de I’art, mais le
généralise a toutes les cultures.

On le voit, toutes ces communications impliquent la nécessité d’une théorie englobante de
I’art combinant un singulier, celui de I’effet de vie, et un pluriel, celui de la variété des esthétiques
et des lectures. Avec Adonis, nous allons méme au dela de I’art jusqu’au singulier-pluriel des
cultures. Mais n’est-1l pas normal que I’art, qui est un chapitre de la culture, développe a sa maniere
I’invariant de la culture qui est de trouver une réponse au terrifiant mystere de la condition
humaine ?

Marc-Mathieu Miinch

2016 ICLA World Congress in Vienna group section 17.126
Dans quelle mesure 1'effet-de-vie est-il 1la condition du langage de 1'art ?
To what extent is the effect-of-life the condition to a language of Art?

INTRODUCTION*

Our warmest thanks to the organizers of the ICLA World Congress in Vienna for allowing us
to publish here our papers. A summary of the papers, written in English, will be published directly
by the ICLA.

The effect-of-life theory has sprung from the discovery of an anthropological invariant, at first
in the poetic arts of the best-known writers throughout the world, then in the works of a lot of major
creators in the other arts.

The research workers in human sciences make use of the invariant as they use experimenting
in exact sciences: it is a marker for a widespread opinion that can and should be taken into account
by every sensible thinker.

Of course the effect-of-life invariant shows a subjective opinion. But the human sciences don't
work like the exact sciences. The former ones are concerned with life and, because of that, must
include the subjective diversity of the human beings; failing that, a major part of the data is missed
out. There is a fault in science should its own field of study not be fully covered.

4 Traduction Marie-Odile Barthélemy : un grand merci.



But no sooner do the data of a research in human sciences include subjectivity than they also
include value judgment, which is implied in subjectivity.

In order to know what Art is and to define it, we should turn towards the famous artists, whose
works keep being well-known.

If the effect-of-life invariant is always found in the works of the acknowledged artists, but
only partly noticed by the critics, the politicians, the art dealers, even the general public, then it is
no scientific weakness but on the contrary a positive element.

As a matter of fact the effect-of-life invariant includes in its very own definition the notion of
value. The invariant shows that a work of art can be called a success if, at all times, it creates an
effect-of-life in the body-mind-brain of the audience —such an effect-of-life as awakens every
faculty, capacity and emotion within a human being.

It is obviously not here the place to again write up all the evidence gathered and published by
research workers for now several decades.?

We can nevertheless summarize that the effect-of-life invariant operates with a small number
of corollaries which, setting no rule for an art, define the key conditions for Art. In order that a work
of art becomes a lasting success with various types of audience, it must at least aim at six qualities:
some incentive material, handled by a creator who knows how to play the game with it, so as to
shape coherent, vivid connections in the recipient's mind, raising multivalence and initiating a
process of joint-creation.

These few invariant elements, the combination of which requires vast talent though, can then
be combined with the many variant elements that come into a work of art.

The effect-of-life theory has therefore reached this fundamental preliminary: that an artwork
is not only an object but a process, more precisely the one -only partially- foreseen by the artist
himself, to put into interaction all the aspects of the object it really is and of the subject who will
receive it.

As a consequence it is impossible to study any specific aspect of a work of art, such as
substance, wording, function or movement... without firstly experiment the artwork's vividness!

The present time is the right time. The over-intellectual 20th century has ended. Too much
time has been spent on sheer analysis and on taxinomy —which too often was indeed subjectivity
presented as objectivity. We have now marked the following paralogism that there are merely
differences between the works; whereas, like the notes of a piano, they only exist in a limited, thus
definable whole. We are discovering that the intellectual, post-modern era is ending for the benefit
of a new all-world era when it will become possible to combine, field of study by field of study, the
plural of the doings with the singular of the chosen field. We have finally understood that there is a
specific human nature, and that in order to know it we need a complex thought including mystery.
What is more complex and more mysterious, also more precise, than the way a work of art is
operating?

As it was not possible in Vienna, in the small frame of a group section, to encompass all the
aspects of the effect-of-life theory, we put forth the researches we are currently carrying on.

Helena Bonito Couto Pereira has chosen to confront with the subtle issue of the change from a
form of art to another one. She studies here the famous poem by Cabral de Melo Neto, Morte e Vida
Severina, which has successfully been transposed from the original poetry to a theatrical version,
then a TV mini-series, then a graphic novel, finally an animated film. She uses precise examples to

3 Please look up in the website effet-de-vie.org more specifically under the headings "Bibliographie" and "Bonnes
feuilles — Artologie".



show how the calling power raised by the initial text is conveyed in the visual adaptations through
specific channels, raising a power similar yet aiming at a different audience.

Edouard Djob-Li-Kana demonstrates how the writer and film-maker, Sembene Ousmane,
succeeded in expanding into his film, La Noire de..., the effect he had previously created in the
eponymous short story from his anthology Voltaique. From an aesthetic viewpoint both works rely
on the "strength" of the story: a young Senegalese woman, at first happy to move to France with her
employers, finds herself trapped in nearly slavery and ends up committing suicide. This paper
shows how the story's strength is rendered in the text by playing with the wording and the narrative
forms, and in the film with the sounds, camera moves and shots. Each form of art has its own
stylistic particularities though the aim remains the same.

Julie Brock's paper deals with the difficult issue of the multiple ways to read and more
generally to receive any artwork. This process can be stated clearly only if based on one's precise,
documented experience. So Julie Brock has decided to confront her own first reading of The Face of
Another by Kobo Abe with Abe's own, as he told her in an interview in 1989. It follows that the way
one recipient understands some aspect of an artwork can cause major changes not only in the work's
general meaning but even in the definition of the genre it exemplifies.

For my part I have tried to demonstrate that, while the twentieth-century researchers are
reluctant to define the very nature of "literature", they cannot but come always closer to it, so very
difficult it is to negate the intuition that Art does exist. Thus, Gérard Genette has tried to define it, in
Fiction et diction, through these mediums, "fiction" and "diction". Thus, Jean-Marie Schaeffer has
defined fiction, in Pourquoi la fiction? as "feintise ludique partagée / shared imaginative reality"; it
is well-nigh a universal definition and very close to the effect-of-life. Thus Francoise Lavocat, in
her recently-published Fait et Fiction, finds attractive the idea of fiction as a universal fact of the
human mind.

Francois Guiyoba shows that the unity of all the arts is a widespread reality in the traditional
African societies: on one hand all the arts aim at controlling the supernatural powers, on the other
hand artists and audience are developing a feeling of fellowship in real life. If today the Western
style gets often mixed with the ethnographic art, yet the latter's deep unity fosters the current search
for "médialiture" and "médiascripture"”, as can be found in the various works of Francis Bebey.

Last but not least, Tayeb Bouderbala emphasizes some of the many points of similarity
between the effect-of-life theory and the work of the great poet, Adonis. Adonis who is born in 1930
in Syria, who moved later to Beirut and then to Paris, is truthfully a citizen of the world. His way of
thinking, his influence and his art are grounded on Mother Earth, on the unity of the origins, on the
first myths and on those universal values that are brotherliness, freedom and creativity. From this
basis he aims at a universal artwork that is open to all mankind, yet he is taking into account both
the unchanging and the moving. His vocation as a poet crosses over origins, fields of study and
nations; he is speaking a personal language and is addressing everyone. He embodies the "ceaseless
creation of life-shapes" so obviously close to our own dialectics, the plural of Beauty and the
singular of Art, generalized to all cultures.

As one can see, all the afore-presented papers convey the need for an Art theory that
encompasses a singular, the effect-of-life, and a plural, the diversity of aesthetical conceptions and
understandings. With Adonis we go even beyond Art to the singular/plural of the cultures. After all,
isn't it a given that Art, as a part of culture, should develop in its own way the invariant of culture,
i.e. to find an answer to the terrifying mystery of the human condition?



La fraternité des arts a I’épreuve des adaptations du poeme
Morte e Vida Severina de Joao Cabral de Melo Neto

Helena Bonito C. Pereira

Introduction : un mot sur Joao Cabral

Jodo Cabral de Melo Neto a publié des poemes pendant plus de soixante ans. Né en 1920 et
décédé en 1999, il a une place tres distinguée dans la littérature brésilienne dans la génération qu’on
a appelée “geracdo de 45, qui correspondait a la deuxieéme période du modernisme brésilien. La
génération d’écrivains qui 1’avait précédée, aux décades 1920-30, avait divulgué les mouvements
des “avant-gardes européennes”, expression par laquelle les historiens de la littérature désignent les
idées de cubisme, de futurisme, de dadaisme et de surréalisme. Des que les nouveautés des avant-
gardes furent épuisées, les poctes se sont mis a cultiver le golt du style, la rigueur des formes, le
sens des mesures (métrique, rythme), en concevant le poeéme comme un artefact esthétique qui porte
plusieurs significations. D’apres Picchio, on manifestait alors “la conscience de la mission du poete
comme cellule capable de capter et de synthétiser 1’expérience de la vie, a se faire divulgateur
‘actif’ des réalités humaines et sociales’®.

Entre les poetes de cette génération, Cabral s’est individualisé comme un profil unique di a
son gout de la littérature (mais pas pour les formes classiques, comme le sonnet) et a I’invention
d’une espece d’“artisanat lucide”. Il a toujours souligné sa prédilection pour le travail artistique, le
raisonnement, la construction du poeme : “Je ne crois pas a I’inspiration, moi je travaille mes
matériaux” 7.

Apres avoir recu des prix et des hommages au Brésil et a 1’étranger, il a énoncé son “art
poétique” plusieurs fois, enregistré dans 1’édition définitive de son ceuvre:

La poésie me semble quelque chose de plus grand : c’est I’exploration de la
matérialité des mots et des possibilités d’organisation des structures verbales ; ce sont
des choses qui n’ont rien a voir a ce qu’on nomme en général “inspiration” ou méme
“intuition” 8,

Un contenu fortement idéologique a contribué a rendre trés connu et aussi tres populaire ce
poeme, qui est d’accord avec les précis de Jodo Cabral, de créer un texte soigneusement élaboré,
construit dans un langage fondé sur des éléments visuels d’un monde réel qui avait été, d’ailleurs,
I’espace rude ou il avait vécu des son enfance.

Je crois qu’un des fondements de ma poésie a toujours été [...] I’aspect visuel. J’ai
toujours pensé que le langage est d’autant plus poétique qu’il est plus concret. Des
mots tels que mélancolie, amour, chacun les comprend de sa propre fagon. Si on
prend des mots tels que pomme, pierre ou chaise, ils évoquent tout de suite chez le
lecteur une réaction sensorielle®.

¢ PICCHIO, Luciana Stegagno, Historia da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 1997, p. 600.
7TAVARES, Braulio, Préface a Morte e Vida Severina. Rio de Janeiro: Ed. Alfaguara, 2014.
8 MELO NETO, Jodo Cabral, Obra completa. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 1994.

9 LUCAS, Fabio, O poeta e a midia: Carlos Drummond de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto. Sdo Paulo: Senac,
2003.
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A partir de cette perception de sa création poétique, et ayant un sens aigu de la situation de
pauvreté et d’exclusion sociale et économique au Pernambuco, son état de naissance, Cabral a
construit le long poe¢me narratif qui est devenu son ceuvre la plus connue, Morte e Vida Severina,
publié en 1956.

Morte e Vida Severina

A cette époque le poete, déja connu par d’autres publications qui se réferent a la région
Nordeste du Brésil, a atteint le point le plus élevé de son ceuvre, alors encore inconnue du grand
public. Morte e Vida Severina a donné naissance a une piece de théatre peu d’années apres, et plus
tard ont surgi des versions pour une mini-série de télévision, une bande dessinée et une animation
pour le cinéma. Cela a permis a plusieurs générations de différentes régions du pays, chacune a sa
facon, de gofiter ’intensité des émotions de ce poeme. La premicre de ces versions au-dela de la
page écrite a été, peut-étre, la plus impactante, quand le poeme a été transformé en piece de théatre,
en 1965. Le directeur de théatre Roberto Freire a adapté le poeme pour €tre présenté au théatre et a
invité Chico Buarque, a cette époque la un jeune et peu connu compositeur, pour faire la mélodie
qui serait le theme de cette piece. Morte e vida Severina a obtenu un succes extraordinaire a Sao
Paulo, ayant été représenté les années suivantes — et jusqu’a aujourd’hui, dans les théatres des villes
et aussi des villages a I’intérieur du pays. Sa mélodie, enregistrée dans un Long Play (LP) a obtenu
un grand succes. Le succes de cette piece théatrale s’est méme étendu outre Atlantique, ayant
gagné des prix, dont le plus remarquable a été celui du Quatrieme Festival Mondial du Théatre
Universitaire de Nancy, en 1966.

A I’époque on vivait, au Brésil, sous le gouvernement dictatorial des militaires, qui se servait
de la répression et de la censure pour se maintenir au pouvoir. Dans ce contexte, quelques-uns des
vers de Morte e Vida Severina, transformés en chanson, sont devenus de vrais pamphlets contre
I’inégalité socio-économique du pays. A cette époque-13, la plupart des ouvriers de la campagne au
Nordeste vivaient dans des latifiindios, c’est-a-dire qu’ils travaillaient dans d’énormes fermes, et
que leur régime de travail était un semi-esclavage, sans aucun droit du travail. Ils n’avaient pas
d’argent pour acheter des terres. Quand la sécheresse survenait, il leur était impossible de cultiver
des légumes ou d’élever des animaux, qui appartenaient aux patrons. Donc, les patrons les
renvoyaient tous, et, pour fuir la mort de faim ou de soif, ils créaient d’énormes courants
migratoires vers les villes du Nordeste, ou bien vers le sud-est du pays (Sao Paulo et Rio).

Avant d’étudier les fragments sélectionnés du poeéme et sa version audiovisuelle, nous
présentons brievement le fondement théorique qui soutient cette étude, sur deux piliers : la théorie
de l'effet de vie d’apres Marc-Mathieu Miinch, et la théorie de I’adaptation d’aprés Linda
Hutcheon.

Leffet de vie

Comme le poeme Morte e Vida Severina a été 1’objet de différentes versions — piece théatrale
accompagnée de musique, vidéo pour la télé, bande dessinée et aussi animation en 3D, chacune de
ces versions a été réalisée dans des circonstances variées. Durant ces six décades ce poeme a atteint
des publics successifs, apres la génération des années 50, qui ont apprécié ce texte de J. Cabral.
C’est I’'une des raisons pour lesquelles j’ai choisi d’étudier ce poeme d’apres la théorie de I’effet de
vie : la possibilité de donner naissance a I’émotion esthétique dans un temps postérieur, quoique
cette émotion ne soit pas la méme pour tout le monde.

Selon M. Miinch, I’affirmation planétaire des artistes est la suivante :

une ceuvre d’art réussie est celle qui est capable de créer dans la psyché d’un
récepteur un effet de vie par la mise en mouvement de toutes les facultés du cerveau-
esprit. [...] La fiction offerte par 1’ceuvre dans un objet incarné, incarnant, prolonge,
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complete, corrige, transcende la vie quotidienne. L’espace d’'un moment, le corps,
I’esprit, le passé, le futur, le réel et le possible fusionnent dans une expérience
spéciale, I’émotion esthétique, pour laquelle il n’y a pas de meilleurs mots que ceux
de présence et plénitude. L’émotion est alors dans la vie réelle et la vie réelle semble
dans I’émotion 0.

On ne peut pas définir comme ceuvre d’art toute production qui s’attache a I’imagination ou a
I’esprit humain, mais tout simplement celles qui passent a la postérité :

Mais des qu’on admet la these de 1’effet de vie, c’est un critere irréfutable qui s’ offre:
celui de la postérité. Lorsqu’une ceuvre est vivante méme pour des générations pour
lesquelles elle n’a pas été faite, c’est qu’elle possede une valeur objectivement, c’est
a dire anthropologiquement indubitable!! .

Le poeme Morte e Vida Severina est, donc, une ceuvre d’art qui a touché esthétiquement et
affectivement ses contemporains et qui continue a toucher la postérité, qui la recrée dans d’autres
médias pour I’offrir a de nouveaux publics.

L’adaptation

Les versions de Morte e Vida Severina dans d’autres formes nous renvoient a la théorie de
I’adaptation. On peut définir I’adaptation comme une transformation ou une transposition d’une
production artistique dans une autre, ayant pour but le public qui connait I’ceuvre originale et aussi
celui qui peut-&tre n’arriverait pas a la connaitre si elle ne restait que dans le média dans lequel elle
a été créée.

La premiere différence entre un poeéme, d’un coté, et une piece de théatre ou une vidéo, de
I’autre coOté, c’est I’auteur: tandis qu’une ceuvre littéraire est le résultat d’une création individuelle,
sa version audiovisuelle exige un adaptateur, un directeur, des acteurs et aussi une équipe de
professionnels. Ce sont, donc, différents processus de création. Toutes les adaptations appartiennent
a un certain contexte socio-culturel, ce qui leur permet d’atteindre des effets variés selon le moment
ou elles sont représentées et du public auquel elles sont destinées. Linda Hutcheon considere
I’adaptation a partir de trois perspectives. La premiere c’est une transposition annoncée et
explicitée, quand le produit annonce son origine : “adapté de...” ou “fondé€ sur...”. Il y a donc un
processus d’appropriation dans lequel on change de média. La deuxieme est un processus de
création a partir d’une nouvelle interprétation du sens de 1’ceuvre, quand 1’adaptateur est d’abord un
lecteur et ensuite un créateur. La derniere c’est un processus de réception, dans lequel le public peut
expérimenter une ceuvre déja connue, sous une autre forme!2. Dans tous ces cas, ce qui nous
intéresse est la possibilité de recréer dans un autre média une ceuvre d’art, digne d’étre appréciée
par le public qui la connaissait dans son média d’origine et aussi par un autre public.

L’adaptation veut trouver des équivalences dans des systemes de signes nouveaux. La
“forme” s’éloigne de son “contenu” et celui-ci est transmis dans une nouvelle forme. Un rapport lu
ou raconté n’est pas le méme qu’un fait montré, donc il s’agit d’un nouveau produit artistique. Il
faut aussi tenir compte du mode audiovisuel (film ou vidéo). D’apres Robert Stam, il est

Un langage composé en raison de ses différents moyens d’expression — photographie
en séquence, musique, bruit, sons phonétiques [...] “hérite” toutes les formes
artistiques associées a ces moyens d’expression : la visualisation de la photographie

10 MUNCH, Marc-Mathieu, La Beauté artistique. L impossible définition indispensable. Paris, Honoré Champion,
2014, p. 107.

'11d. ibidem, p. 110.

I2ZHUTCHEON, Linda, Uma teoria da adaptagio. Traduit de 1’anglais par André Cechinel. Florian6polis: Ed. UFSC,
2011.
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et de la peinture, le mouvement de la danse, le décor de D’architecture et la
performance du théatre!3.

De ce point de vue, on peut considérer le langage du cinéma (et, par extension, de la vidéo)
comme une espece de mélange de moyens d’expression (bruit, sons) et des arts!4.

Morte e Vida Severina, poéme et vidéo

Morte e Vida Severina se compose de 17 longues strophes, a partir desquelles on a fait une
vidéo de 53 minutes. Notre étude, qui comprend deux fragments de deux versions, le poeme et son
adaptation a la vidéo, a pour corpus la le et la 8e strophes, qui correspondent a 2 ou 3 minutes de
vidéo, comme on peut le voir sur internet!3.

Le poeme se compose des monologues du protagoniste, Severino, ou bien des dialogues entre
lui et les gens qu’il rencontre chemin faisant vers la ville de Recife. Au début de chaque strophe, le
poete fait un petit résumé des sceénes qui y seront représentées. Chaque strophe s’annonce par une
phrase qui résume 1’épisode qui s’y trouve raconté. Voici ’annonce de la premiere strophe : Le
“retirante” explique au lecteur qui il est et ou il va :

- Mon nom est Severino,

mon seul nom de baptéme.

Comme il y a beaucoup de Severinos,
qui est un saint de pelerinage,

on m’a donc appelé

Severino de Maria;

comme il y a beaucoup de Severinos,
dont les meres s’appellent Maria,

Je suis devenu celui de Maria

veuve de Zacarias!®.

Il commence donc sa “retirada”, c’est-a-dire, son exode, en suivant le lit sec de la riviere qui
conduit vers la mer et aussi a la ville de Recife. Dans la premiere strophe, Severino se présente en
essayant de s’individualiser mais, a vrai dire, il représente un grand groupe d’hommes qui meurent

[...] de vieillesse avant les 30 ans,
d’embuscade avant les 20
de faim un peu chaque jour!”.

Severino explique qui il est et, en méme temps, essaie de montrer ses différences par rapport
aux caracteres personnels et aux conditions socio-économiques d’autres “retirantes”. I cherche des
expressions qui pourraient 1’individualiser parmi d’autres Severinos, eux aussi fils d’autres Marias
et, elles aussi, veuves d’autres Zacarias, qui émigraient comme lui du sertdo nordestino vers la
grande ville.

Dans la scene d’ouverture de I’adaptation réalisée par Walter Avancini et son équipe de la
Rede Globo de TV, le langage poétique a recu une attention spéciale pour que la mini-série puisse

13 STAM, Robert, Introducdo a teoria do cinema. Traduit de 1’anglais par Fernando Mascarello. Campinas (SP):
Papirus, 2003, p. 132.

141d., ibid., p. 135.

15 https://www.youtube.com/watch?v=bcly6 EQzSk0

16 MELO NETO, Jodo Cabral, Morte e Vida Severina e outros poemas. Rio de Janeiro: Ed. Alfaguara, 2014, p. 91.

171d. ibidem, p. 92.
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garder des éléments esthétiques et émotifs équivalents a ceux du langage écrit. C’est le monologue
de la présentation de Severino.

L’image de Severino apparait sur I’écran au milieu d’une scéne désolée. La couleur qui
prédomine est la sépia, la couleur de la végétation de cette terre calcinée qui est presque toute
morte. C’est celle aussi de sa peau et de ses vétements et, dans une tonalité un peu plus foncée, de
son chapeau.

La physionomie de Severino ne ressort pas au milieu de cette végétation. Ce paysage
monochromatique apporte 1’idée d’aridité contenue dans le poeme et y ajoute des composants
visuels qui completent le scénario créé dans 1’imagination des lecteurs. Quand la caméra s’éloigne
du personnage et dirige son focus vers le paysage, on veut souligner cette ambiance oppressive et
hostile, ot la survie devient presque impossible.

Finalement, Severino se définit comme celui qui voyage devant ses spectateurs, en les invitant
a I’accompagner dans son pelerinage du sertdo du Nordeste vers la ville de Recife, et a voir le
scénario de misere et les conditions inhumaines qui a tout moment annoncent la mort:

Mais pour étre bien connu

De vous, chers Messeigneurs,

Et pour que vous puissiez bien suivre
L’histoire de ma vie

Je suis simplement Severino

qui émigre devant vous 8.

Mais dans les petits villages ou il arrive, et parmi les personnages qu’il rencontre, le seul sujet
dont on parle, c’est la mort. Dans la huitieme strophe, c’est bien la mort qui s’impose. Voici
comment le poete I’annonce : “Il assiste a I’enterrement d’un travailleur de la terre et il entend ce
que disent du mort ses amis qui I’ont conduit au cimetiere™ 1°.

Maintenant nous lirons la huitieme strophe du poeme, celle qui est la plus connue et qui est
devenue une chanson fondamentale dans notre pays, parce que la lutte pour une division des terres
et des richesses moins injuste du pays n’est pas finie, et peut-&tre ne finira jamais. Nous la lirons en
méme temps que nous allons ’entendre par la voix qui I’a consacrée, celle de Chico Buarque de
Holanda:

Cette fosse ou tu reposes
chichement mesurée

est le moindre espace
qu’on t’a octroyé en ta vie.

La mesure est serrée

Ni large ni profonde,
C’est la part qui te revient
de ce latiftindio.

La fosse n’est pas grande
C’est une fosse étroite

C’est la terre que tu espérais
voir partagée.

C’est une grande fosse
pour ton petit corps mort,

181d. ibidem, p. 93.

191d. ibidem, p. 108.
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mais tu y seras plus a 1’aise
que tu ne I’étais dans ce monde.

C’est une grande fosse

pour ton peu de chair,

mais on t’a donné ce bout de terre
bouche cousue?0.

La version de ces vers adaptée a la vidéo, maintient le réalisme que nous avons vu a propos de
la premiere strophe. Les adaptateurs ont beaucoup travaillé pour recréer une réalité tres prochaine
de I’aridité du paysage et pour nous faire voir, d’une fagon que quelques-uns considérent comme un
peu trop réaliste, les gens qui y vivent, leurs vétements, leurs instruments de travail. Comme on 1’a
vu au début de ce texte, si un poeme est une composition individuelle, son adaptation audiovisuelle
exige une équipe. Dans ce cas, la vidéo a été produite par la Rede Globo de Televisdo, un des plus
connus réseaux de télévision du Brésil. Cette équipe a été dirigée par Walter Avancini, qui est aussi
I’auteur du scénario. On a utilisé la méme musique créée par Chico Buarque, travaillée par une
équipe de sonoplastie. Les scenes ont été filmées dans la région nord-est du pays, dans des villages
et des fermes de Pernambuco et de Bahia. Le protagoniste Severino a été joué par Jos¢ Dumont, un
acteur déja bien connu, né dans cette région?!.

Ces vers semblent concentrer I’émotion du poeme tout entier, émotion inspirée par le drame
existentiel de Severino. Ce personnage exprime 1’angoisse d’un homme qui connait la fragilité de sa
vie et I'impossibilité de conquérir une condition digne pour vivre dans cet espace rude et violent,
espace qu’il a, enfin, décidé d’abandonner. Le langage audiovisuel souligne des éléments poétiques
du langage verbal, tels que le lyrisme et la poésie, et il donne naissance a un nouvel effet de vie.

C’est par la, donc, que nous nous rapprochons de la théorie de I’effet de vie: “L’art ne vient
pas apres autre chose, mais immédiatement comme réponse a la condition humaine”, et

Il n’est donc pas aberrant de supposer que I’art est une réponse directe a la condition
humaine et non pas une conséquence philosophique, sociale, communicationnelle ou
autre” 22

Conclusion

Ce pauvre Severino représente des milliers de retirantes qui ont fait (et parfois font
aujourd’hui) ce dur trajet a la recherche d’une vie digne. Comme lui, il y a une presqu’innombrable
quantité de Severinos e Severinas, qui ont souffert la dureté de la sécheresse et qui ont fui la misere
et qui, fatigués de la longue marche, risquent de mourir avant méme d’arriver a leur destin.

Le poéme nous parle beaucoup, a nous les Brésiliens, parce que la lutte pour la réforme
agraire a signifié, dans les années 60, le rachat des injustices perpétrées au long des siecles et parce
qu’elle faisait partie de la lutte contre la dictature. Un demi-siecle apres, malheureusement, les
difficultés pour arriver a un minimum de justice sociale et d’équité socio-économique se
maintiennent.

20 1d. ibidem, p. 108-109.

21 On rencontre toutes ces données a la fin de la vidéo: www.youtube.com/watch?v=bcly6EQzSk0

22 MUNCH, Marc-Mathieu. Op. cit., p. 97.
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La force au ceeur de la création littéraire et cinématographique
de Sembéne Ousmane

Edouard Djob-Li-Kana

A travers 1’idée de I’effet de vie, Marc-Mathieu Miinch propose une théorie esthétique ot
I’appréciation des ceuvres d’art se fait par rapport a 1’effet qu’elles pourraient exercer sur les
récepteurs. Miinch pense que toute ceuvre d’art dite réussie est celle qui arrive a créer dans la
psyché du récepteur co-créant un effet de vie. L’ceuvre d’art déclenche chez ce dernier les réves, les
souvenirs, en lui ressuscitant un monde connu ou en lui faisant découvrir de nouvelles réalités.
Ainsi selon Miinch, la valeur esthétique d’une ceuvre se mesure proportionnellement a sa force.
Chaque auteur devrait donc travailler a doter le texte d’une certaine force, c’est-a-dire d’une
esthétique capable d’installer une tension dans la psyché du récepteur. A travers une analyse de La
noire de..., cet article montre comment la force structure la création littéraire et cinématographique
de Sembene Ousmane.

En guise d’introduction

Sembene Ousmane a réinvesti certains aspects de son écriture dans le cinéma. Son avénement
dans le septieme art, par le truchement de la littérature, remonte a 1966, au premier Festival
Mondial des Arts Negres?3 ou il présenta deux films : Niaye?4, un court-métrage adapté de sa
nouvelle Vehi-Ciosane® ; La Noire de...?%, un long métrage tiré de son recueil de nouvelles
Voltaique?’. Suivront apres : Mandabi?® en 1968, une adaptation du roman Le Mandaf?® ; Xala® en
1975, tiré du roman Xala3'. En étendant la littérature vers le cinéma, Sembene Ousmane a pu
cristalliser une grande partie de sa sensibilité. Il a pu non seulement se rapprocher, par 1I’'image, des
masses populaires analphabetes et réfractaires a la lecture, mais aussi proposer un espace de
croisement entre la littérature et le cinéma. Observons le mode de ce croisement dans La Noire de...

1. Jeu de formes

23 S. Ousmane, Festival Mondial des Arts Négres, organisé ’initiative de la revue Présence africaine, 1962.
241d., Niaye, film, 1964.

25 1d., Vehi—ciosane, Paris, Présence africaine, 1966.

26 Id., La Noire de... film, 1966.

271d., Voltaique, Paris, Présence africaine, 1962.

2 1d., Mandabi, film, 1968.

2 1d., Le mandat, Paris, Présence africaine, 1966.

30 1d., Xala, film, 1975.

311d., Xala, Paris, Présence africaine, 1973.
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En art, les formes sont pergues, selon Marc-Mathieu Miinch32, comme une disposition de
mots, de couleurs, d’éléments qui frappent, rappellent un lieu concret, affectent I’esprit, mobilisent
I’imagination du lecteur, du récepteur.

La création artistique dans 1’ceuvre littéraire et cinématographique La Noire de... repose sur
un méme mécanisme : la force. Sembéne Ousmane déploie, dans le film comme dans le roman, des
techniques pour subjuguer, tenir en haleine, captiver. Son film, comme son roman, contient des
formes capables d’emballer et de créer un systeme d’échos intérieurs ; des formes capables de faire
germer des effets dans la psyché du récepteur, indépendamment de sa culture.

En effet, La Noire de.. 33, c’est I’histoire d’une jeune sénégalaise. Celle-ci suit ses patrons qui
retournent en France, leur pays d’origine. Sa joie de découvrir la France va vite se transformer en
une profonde déconvenue. L’isolement, les tiches ménageres incessantes, le mépris, font désormais
partie de son quotidien. Un quotidien qui va la pousser au suicide.

Au fait, Sembeéne Ousmane se sert des déboires de Diouana pour attirer 1’attention sur une
forme d’esclavage moderne: la traite et 1’exploitation des €tres humains, ’asservissement des
minorités faibles. L’intention est donc d’interpeller et de conscientiser. Dans le roman, il joue avec
des mots et des techniques narratives spécifiques pour y arriver. Dans le film, il joue avec les
mouvements de la caméra.

1.1 formes narratives saisissantes dans le roman

Sembeéne Ousmane s’appuie sur une narration efficace et sur des mots qui frappent pour
mobiliser I'imagination du lecteur et faire passer son message. Son roman se structure sur un
portrait psychologique implicite qui suscite de la pitié. Le narrateur, avec un regard de dieu*, met
en exergue les états d’ames, les intentions, les attitudes, les actes de Diouana, comme on peut le
voir dans ces propos :

« Persécutée, elle se minait? [...] Tout s’émoussait, s’en allait a vau-1’eau ; son réve
d’antan, son contentement. Elle était, a la fois, cuisiniere, bonne d’enfant,
blanchisseuse et repasseuse’® [...] Toutes les corvées reposaient sur ses épaules3’
[...]; de la besogne, elle en avait a revendre3® [...] Toute la semaine. Le jour du
seigneur était le jour de prédilection ou Mademoiselle faisait venir ses camarades.
Ceux-ci affluaient. Une semaine se terminait avec eux et la suivante débutait avec
eux? [...]Le territoire du pays se limitait a la surface de la villa*.

Ces passages, ou le narrateur rapporte au style indirect, montrent que Diouana vit recluse en
elle-méme. Elle est coupée du monde ; son univers se limite a la surface de la villa de son
employeur ou elle travaille sans répit, comme une esclave.

32 M.-M. Miinch, L Effet de vie ou le singulier de [’art littéraire, Paris, Champion, 2004, p.38.
3'S. Ousmane, La Noire de..., in Voltaique, Paris, Présence africaine, 1962.

34 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 252.

35 La Noire de...p.176.

36 Ibid.

37 Ibid., p.180.

33 Ibid.

3 Ibid, pp. 180-181.

40 Ibid, p. 177.
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Dans d’autres passages, le narrateur donne la parole a Diouna, qui rapporte ses propres
déboires, au style indirect libre :

On m’a ficelée, je suis rivée la comme une esclave?! [...] fermée comme une huitre a
la marée basse de la Casamance*? [...] On m’a achetée®? [...] Je suis une cuisiniére,
une bonne d’enfants, une femme de chambre* [...] Je fais tout le travail ici*> [...] La
belle France, ou est-elle ? Pourquoi donc suis-je ici 740

Les propos de Diouana disent son désenchantement, sa frustration, son angoisse, son
exaspération, son insoutenable mélancolie. Le débit saccadé et rapide de sa voix préfigure son
drame, suppose 1’aspect inéluctable de son suicide.

Dans I’ensemble, a travers le narrateur qui rapporte au style indirect et qui donne la possibilité
a Diouana, son personnage, de restituer elle-méme sa souffrance au style indirect libre, dans un
langage sans fioritures et émouvant, Sembene Ousmane veut créer I’effet du réel pour faire naitre
des émotions chez le lecteur et modifier son attitude. Son intention est d’envelopper le lecteur par
tous les moyens, notamment par le recours a des mots qui sonnent vrais, des mots qui disent la
douleur, des mots subjectifs, pathétiques et plurivalents4’, qui suscitent un effet de vie, excitent la
pitié et la solidarité.

Ces mots s’observent a travers le champ lexical du regret : s’abandonner a ses souvenirs
(Diouana s’abandonnait a ses souvenirs*®), étre coupé aux autres (Le souvenir de son village la
coupait aux autres®), regretter d’étre venue (Elle se mordait les Ieévres, regrettait d’&tre venue) ; a
travers le champ lexical de la douleur : pleurer (Le soir, elle pleura’!), étre dure a I’ouvrage (Elle
était dure a I’ouvrage’?), se noyer (lentement, elle se noyait>3), abattre plus de travail (Elle abattait
plus de travail qu’en Afrique’*), se ronger (Devenue presque méconnaissable, elle se rongeait>),
persécuter (Les gosses s’étaient vite constitués en maffia, ils la persécutaient>) ; a travers le champ

41 Ibid, p. 182.

42 Ibid.

43 Ibid.

4 Ibid., p.181.

45 Ibid.

46 Ibid.

47 Les mots plurivalents sont des mots qui peuvent provoquer un effet de vie. C’est-a-dire des mots qui peuvent
renvoyer a une image concréte, susciter des intuitions, des affects, des souvenirs. (M-M. Miinch, [’Effet de vie ou le
singulier de I’art littéraire, Paris, Champion, 2004, p.37).

48 Ibid.

4 Ibid.

30 Ibid.

St Ibid. p.176.

32 Ibid., p. 175.

3 Ibid., p. 177.

3 Ibid., p. 175.

35 Ibid.

36 Ibid.
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lexical de la mort : sangloter (Repliées sur elles-mémes, deux femmes sanglotaient’”), baigner dans
son sang (j’ai vu la Négresse baignant dans son sang38), gésir sur le brancard (Une noire gisait sur
le brancard>®), suicide (Les enquéteurs conclurent « suicide ». On classa le dossier®Y), trouver morte
(c’est 1a qu’on la trouva morte®!). Des champs lexicaux qui structurent les propos du narrateur et les
pensées de Diouana.

L’intention de Sembene Ousmane d’interpeller, d’éveiller les esprits sur une injustice, sur
I’esclavage des minorités, des personnes vulnérables, est encore plus démonstrative dans le film
grice aux jeux d’images.

1.2 Jeux d’images dans le film

Au-dela du changement onomastique, I’analyse comparative du livre et du film%? nous montre
que le film se veut fidele au texte. Le narrateur, en voix-off®3, voix féminine, introduit le spectateur
dans I’univers psychologique trouble de la bonne (appelée Diouana dans le roman), présentée en
gros et en plan demi-ensemble.

Selon Esnoufd D%, I’échelle du plan dans un film est d’ordre psychologique et dramatique.
Plus on s’approche d’un personnage plus on a I’impression de deviner sa pensée. Plus on s’éloigne
du personnage, plus on peut suivre son action. Sembene Ousmane choisit le gros plan pour solliciter
I’intérét du spectateur sur 1’angoisse, les regrets, les pensées, I’'insoutenable mélancolie de la bonne.
Le plan demi-ensemble oriente 1’attention sur les corvées de cette derniere. On la voit en action, a
I’ceuvre, dans ses tiches ménageres.

Au fait, les grosseurs de plan rythmées par les commentaires en voix-off%> visent a susciter de
la compassion et de la solidarité a 1’endroit de la bonne qui souffre. D’autres mouvements de la
caméra traduisent également la souffrance de la bonne.

En effet, le film est tourné a Dakar (Sénégal) et a Antibes (France). Il commence par un
travelling®® sur la ville et sur le port de Dakar ou le bateau, transportant la bonne et ses patrons
(Monsieur et Madame), est en train d’embarquer pour la France. Le méme fravelling se poursuit sur
Paris des ’arrivée du bateau. Jusque-la, rien ne présage le malheur. Bien au contraire, le zoom®” que
la caméra fait sur la ville, le port, la mer de Dakar (avant le départ du bateau), et sur la tour Eiffel, la

57 Ibid, p. 158.
S8 Ibid, p. 159.
9 Ibid, p.160.
% Ibid, p. 184.
61 Ibid.

©2'S. Ousmane, La Noire de..., film. Production : les Films Doomirev. Montage : André Gaudier. Images : Christian
Lacoste. Voix : Toto Bissainthe, Robert Marcy ; Sophie Leclerc, 1966.

63 Commentaires audibles dont la source est représentée a I’image ; commentaires narratifs redondants par rapport aux
images dont il double la description des actions montrées (Silvia Paggi, Voix-off et commentaire dans le cinéma
documentaire et ethnographique, in Cahiers de narratologie, no 20, 2011). Dans le film de Sembéne Ousmane, la voix-
off délivre un commentaire informatif et descriptif, un commentaire redondant avec les images.

% Esnoufd D, et Alia, Eh!... Regarde! -12cours pour une initiation a ['image, Centre Régional Pédagogique de Caen,
1991.

6 Commentaires qui résonnent comme un monologue intérieur de la bonne.

% Le travelling renvoie aux mouvements de la camera qu’on fait pour s’approcher ou s’éloigner d’un personnage ou
d’un lieu. (Esnoufd D, op.cit.).

7 Le zoom permet de s’approcher ou de s’éloigner progressivement d’un objet ou d’un personnage (Esnoufd D, op.cit.).
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Seine (a I’arrivée du bateau), symboliserait plutdt le mouvement, I’espoir et la liberté pour la pauvre
sénégalaise (la bonne) qui va enfin découvrir la France, qui va enfin vivre en France!

Cependant, au fur et a mesure que le film progresse, la caméra se fixe sur I’appartement
parisien de Monsieur et Madame (les employeurs de la bonne). Cette fixité, qui suggere un lieu
contraignant, évoque la réclusion de la bonne qui est devenue un objet de commandement et un
animal exotique pour ses employeurs et leurs convives. Au fait, la fixité de la caméra fait écho a la
terrible solitude de la bonne. Elle souligne I’immobilité de cette derniere dont I’horizon est réduit a
la froideur d’un appartement.

A bien observer, Sembéne Ousmane se sert de cette caméra fixe pour justifier la déprime, la
détresse psychologique qui va conduire la bonne au suicide. Il réduit I’espace de son film pour
impliquer émotionnellement le spectateur dans la souffrance de son personnage. Par crainte de
pouvoir étre un jour dans la méme situation que la bonne, le spectateur peut développer une certaine
empathie, une certaine solidarité vis-a-vis de cette dernicre.

Dans I’ensemble, le plan fixe de la caméra, qui fait redoubler 1’idée d’enfermement, ne semble
pas innocent. Il vise a affecter, a émouvoir.

En guise de conclusion

L’analyse de I’ceuvre de Sembene Ousmane, La Noire de..., dans sa version littéraire et
cinématographique, montre que malgré la diversité des formes et des styles, I’ceuvre d’art peut
susciter et entretenir une tension chez I’auditeur, le lecteur, le spectateur. La force, qui renvoie aux
moyens opératoires pour provoquer cette tension, pour créer un systeme d’échos intérieurs et
susciter un effet de vie chez le récepteur, fonctionne comme cet invariant qu’on retrouverait aussi
bien en littérature, en peinture, en musique que dans le cinéma. C’est un invariant qui confeére une
certaine spécificité a I’art ; un invariant qui sous-tend tout processus de création artistique.
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L'ceuvre littéraire comme un germe de la création
Une lecture singuliere du roman La Face d'un autre d'Abe Kobo%8

Julie Brock

Les chercheurs en littérature s'entendent généralement pour dire qu'une part de créativité est
nécessaire pour permettre au lecteur de saisir une ceuvre littéraire en tant que telle. Mais pour que
cette activité créatrice puisse €tre examinée du point de vue des sciences humaines, il serait
nécessaire que le lecteur témoigne de son activité de lecture, c'est-a-dire qu'il en laisse quelque trace
sur laquelle une étude pourrait s'appuyer. Dans les pages que nous présentons ici, nous analysons
les différents degrés de la temporalité a I'ceuvre dans La Face d'un autre d'Abe K6bd pour montrer
qu'il se déploie intrinséquement dans ce roman une stratégie visant a placer le lecteur en miroir par
rapport au personnage qui, au degré de la fiction, joue le role de lectrice. Les deux lectures se
dédoublant dans un rapport synchrone, cette relation induit du point de vue du lecteur une réaction
singuliere. Elle 1'ameéne notamment a juger de la lecture de son double fictif et, d'une certaine
maniere, a prendre parti dans la relation qui se joue, au degré de la fiction, entre deux personnages -
un homme et un femme -, eux-mémes dédoublés dans le role oppositionnel de lectrice et d'auteur.
En nous appuyant sur notre interview d'Abe K&bd en 1989, nous nous placerons du point de vue du
romancier pour interroger le rapport entre le créateur et son ceuvre. L'enjeu de cette réflexion est,
d'une part, de montrer que l'imagination du lecteur constitue justement la limite a laquelle le
créateur peut atteindre, et d'autre part, d'€tablir sur le rapport entre I'ceuvre et le lecteur les
fondements d'une autre logique qui reste a définir.

Le ressort temporel de la fiction

Le personnage principal, spécialiste de chimie multimoléculaire, a le visage ravagé par des
chéloides a la suite d'une explosion d'air liquide. Pour renouer sa relation aux autres, et notamment
sa relation conjugale qui s'est dégradée du fait qu'il porte un pansement a la place du visage, il
décide de fabriquer un masque, mais non un masque ordinaire : un masque dont la premiere
condition est de ne pas €tre reconnu comme tel. La premiere partie du roman relate la fabrication de
ce masque, puis, une fois celui-ci posé sur les chéloides, la métamorphose qui s'opére dans la
psychologie du personnage lorsque, pourvu du masque qui lui est pour ainsi dire un « nouveau
visage », il se regarde pour la premiere fois dans le miroir et croit apercevoir le « visage d'un
autre ». Il élabore alors une comédie visant a séduire sa propre épouse sous l'apparence de ['autre.
Celle-ci va céder aux avances de son mari dissimulé sous le masque, mais quand elle se rendra dans
la chambre meublée ou elle a rendez-vous avec [ui, elle trouvera en lieu et place de son amant une
lettre sur laquelle elle reconnait 1'écriture de son mari.

Car le personnage romanesque est également le narrateur de sa propre histoire, et le
commencement du roman coincide exactement avec celui du manuscrit qui accompagne la lettre :
« Enfin tu es la, aprés avoir franchi les détours sans nombre du labyrinthe. Tu as pu trouver ce
refuge grace au plan qu'il t'avait donné. Tu as monté l'escalier d'un pas mal assuré, en faisant sonner
les marches (...). La premiere porte en haut de l'escalier. Tu as retenu ton haleine en frappant. Pas
de réponse. Cependant, une fillette accourut vers toi avec des souplesses de chatte. Elle devait
t'ouvrir la porte. Tu lui as adressé la parole (...). Mais sans te répondre, elle s'est enfuie en souriant
malicieusement. Alors tu as regardé partout dans la chambre, le cherchant. Mais tu ne ['as pas
trouvé, ni [ui ni son ombre. La chambre t'a paru morte ; y flottait une odeur de ruines. Et tu as

68 Ma communication au congrés AILC de Vienne en 2016 était intitulée « La problématique du roman au prisme de la
lecture - L'exemple du roman d'Abe K6bd La Face d'un autre - ».

21



tressailli, a ton tour regardée par ces murs qui maintenant ont perdu leur expression. Te sentant
mauvaise conscience, tu voulus rebrousser chemin. C'est alors que tes yeux sont tombés sur les trois
cahiers et la lettre qui étaient sur la table. Tu eus I'impression d'é€tre tombée dans un piege. Ton cceur
était lourd d'angoisse, mais tu ne pus résister a la tentation. Et d'une main qui tremblait un peu, tu as
décacheté la lettre que, maintenant, tu es en train de lire. »%°

Le début du roman relate ainsi l'arrivée de 1'épouse dans la chambre meublée et sa découverte
du manuscrit que son mari a laissé sur la table a son intention. Dés l'instant ou elle se met a lire, une
relation se crée entre la temporalité de cette lecture et celle de ['autre que nous sommes devenus,
nous lecteur de la réalité, juste en lisant les premieres lignes de ce roman. L'un dans le domaine de
la fiction, l'autre dans le monde réel, deux lecteurs - en I'occurrence deux lectrices - se mettent a lire
en méme temps le méme récit, et cette relation duale se poursuit a travers tout le temps que dure la
lecture du manuscrit.

Cependant, il arrive un moment ou la lecture de 1'épouse se termine tandis que celle du lecteur
du roman se poursuit : « Te voila a la fin de ta lecture. Tu trouveras une clé sous le cendrier au
chevet de mon lit. Veux-tu ouvrir le placard avec ? Tu y verras, a gauche des bottes de caoutchouc
qui se trouvent au centre, le cadavre du masque (...). Je te le (...) confie. Tu peux en disposer. Je
serai a la maison avant toi en souhaitant ardemment que tu y reviennes comme si rien ne s'était
passé. »70 Le manuscrit s'achéve sur ce point, mais en tournant la page, le lecteur découvre une
partie du roman qui n'appartient pas au manuscrit et qui s'intitule : « Ecrit pour moi-méme en marge
du cahier gris dans l'ordre inverse en partant de la derniere page. » De fait, poursuivant sa lecture
au-dela du point final du manuscrit, le lecteur se sépare de son double fictif. Et méme si, dans le feu
de l'action, il n'a pas une conscience tres nette de la déchirure qui s'opere, il ressent néanmoins
I'impression de se retrouver seul(e) en relation directe avec le narrateur.

Pour récapituler, la structure que nous venons de mettre au jour comprend une dualisation
dans laquelle le lecteur est partie prenante. Une fois que cette dualisation arrive a son terme -
lorsque la lectrice fictive cesse son activité de lecture - alors le lecteur se rend compte qu'il est seul
devant les pages qui lui restent a lire. Dans ce moment, 1'objet de la lecture se divise : a 1'épouse la
lecture du manuscrit dans une temporalité qui ressortit proprement au monde de la fiction ; au
lecteur véritable la lecture du roman, lecture qui commence en méme temps que commence la
lecture fictive et qui se poursuit au-dela du point final du manuscrit.

Au degré de la fiction, la présence de I'épouse dans la chambre meublée suffit a prouver
qu'elle n'est pas innocente de 1'infidélité qui lui est reprochée : « M'a-t-il vaincu, ['ai-je vaincu ? La
mascarade, en tout cas, est terminée. Je ['ai tué, me suis dénoncé comme €tant 1'assassin, et suis
décidé a faire des aveux complets. Que tu te sentes généreuse ou non, je te supplie de continuer a
lire ma lettre. Celui qui s'arroge le droit de juger a aussi le devoir d'écouter la défense de l'accusé.
(...) Si tu m'abandonnes trop facilement, moi qui me mets a genoux devant toi, ne risques-tu pas
d'étre accusée de complicité ? Assieds-toi, mets-toi a ton aise. Si l'air de la chambre sent le
renfermé, ouvre la fenétre. Tu trouveras une théiére et une tasse dans la cuisine, si tu en as besoin.
Des que tu te seras assise, ce refuge au bout du labyrinthe se transformera soudain en cour de
justice. Pendant que tu examineras le proces-verbal, j'attendrai en raccommodant la déchirure du
rideau de la scene, afin de m'assurer que la comédie est bien terminée. Pour 1'instant, son souvenir
seul suffit & me distraire. »’! Comme on l'a compris, le simple fait que cette femme soit assise 1a, en
train de lire le manuscrit, constitue un aveu qui la condamne. A ce stade, déja, il se peut que le
lecteur du roman ressente une vague impression de géne. Mais lorsqu'il dépasse le point final du

8 Abe Kobd, La Face d'un autre, trad. Louis Frédéric en collaboration avec Otani Tsunemaro, Paris, Bibliothéque
Cosmopolite, Stock, 1987, p. 11, souligné par le traducteur.

7 Jbid., p. 205.

7 Ibid., p. 12.
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manuscrit et se rend compte que I'épouse a terminé sa lecture, se retrouvant d'un seul coup seul
devant les pages qui lui restent a lire, il peut se demander avec quelque inquiétude s'il n'est pas, lui,
a son tour, objet de cette accusation qui constitue I'enjeu du manuscrit.

Cette crainte est bien entendu irrationnelle. Mais elle n'est pas completement infondée, car ce
que ressent le lecteur, ce sentiment de mauvaise conscience provient de la relation qu'il entretenait
inconsciemment avec le personnage de la lectrice. Celle-ci était - au degré de la fiction - la seule et
unique destinataire du manuscrit qu'elle était en train de lire, permettant au lecteur de lire pour ainsi
dire par-dessus son épaule. Dissimulé par ce personnage qui lui servait de masque, le « moi » du
lecteur pouvait vivre par procuration les événements relatés dans le manuscrit, 1'esprit 1éger, sans
crainte des conséquences, puisque rien de tout cela ne le concernait directement. Mais lorsque
I'épouse se dérobe a la fin du manuscrit, ce « moi » prend conscience de son altérité par rapport au
personnage. Et c'est justement parce que l'autre de la fiction, son alter ego, son double vient de
sortir du champ de la lecture que le lecteur a l'impression d'étre démasqué. Accédant a une
dimension qui n'est plus exactement la méme que la fiction du premier degré, il change de statut,
c'est-a-dire qu'il se trouve directement confronté avec le narrateur. Et cette relation lui parait
d'autant plus inconfortable qu'il lui est impossible de pratiquer plus longtemps 1'illusion d'étre « un
autre ».

Le ressort temporel du roman

Pendant que sa femme lisait le manuscrit, le narrateur passait son temps a l'attendre a la
maison : « Je t'attendais, sans avoir aucun sentiment, comme le blé en herbe qui est foulé aux pieds
a plusieurs reprises au cours de l'hiver et qui ne peut rien faire d'autre qu'attendre que le soleil lui
donne l'ordre de relever la téte. Dans mon refuge de cette batisse qui avait l'air d'étre vieille depuis
le jour de sa construction, tu devais €tre en train de lire mes trois cahiers. Tout en t'imaginant
absorbée dans ta lecture sans prendre le temps de te dégourdir les genoux, je me transformai en
protozoaire ne possédant qu'une seule fibre nerveuse et m'abandonnai a une attente vide, sans
lumiere et sans couleur. »”> Mais 1'épouse ne rentre pas, et le narrateur finit par retourner a la
chambre meublée ou, constatant 1'absence de sa femme, il trouve, en réponse au manuscrit, une
lettre ou elle lui apprend qu'elle I'a reconnu des le premier regard sur le masque :

« Celui qui est mort a c6té des bottes, c'était non pas le masque mais toi-méme. La fillette au
yo-yo n'était pas la seule a avoir deviné ta mascarade. D¢s le premier instant, je I'avais devinée, cet
instant pendant lequel tu étais si fier de parler de la déformation du champ magnétique. Ne
m'humilie pas davantage en me demandant comment je 1'ai su. J'en ai été€ troublée et bouleversée
bien entendu. Car c'était si hardi qu'on pouvait mal te reconnaitre. Mais a te voir plein de confiance
en toi-méme, je me suis trompée : j'ai cru que tu étais parfaitement conscient d'étre deviné et que tu
m'invitais a me préter a ton jeu. J'avais peur au début mais je me suis vite ressaisie. J'avais pensé
que tu faisais cela par pitié pour moi. Alors ton attitude était, quoi qu'un peu génée, si délicate et si
gentille que tu semblais m'inviter a danser. Puis, en te regardant jouer le role de dupe d'un air tout a
fait sérieux, mon cceur s'en est trouvé tout rempli de reconnaissance. C'est la raison pour laquelle je
t'ai suivi aussi docilement. »73

Le narrateur se rend compte ainsi que la mascarade n'a pas produit 1'illusion escomptée. Forcé
de reconnaitre qu'il a été lui-méme sa propre dupe, il revét une derniere fois son masque et sort dans
la rue, armé d'un pistolet. « Soudain, j'entends le bruit aigu d'un pas de femme. Je m'efface aussitot
pour laisser la place au masque seul. Sans méme avoir le temps de réfléchir, je me cache dans la
ruelle la plus proche, dte le cran de sécurité de mon pistolet et retiens mon souffle. A quoi cela sert-
il ? N'est-ce qu'une comédie pour m'éprouver moi-méme ou bien est-ce que je prépare quelque

72 Ibid. p.206

7 Ibid., p. 214-215.
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coup ? Il est probable que je ne pourrais le dire que lorsque la femme sera arrivée a ma portée et
qu'alors je serais obligé de me décider de maniere définitive. »74

Puis il écrit : « Je sais bien que toute la responsabilité n'en incombe pas au masque seul et que
le véritable probleme réside a l'intérieur de moi-méme. Mais cet intérieur ne m'appartient pas a moi
seul. I est commun a tous les hommes. Par conséquent, je ne puis me charger de résoudre seul ce
probleme. Mais oui, je refuse qu'on m'impute ce crime. Je hais les hommes. Et je ne reconnais a
personne le droit de plaider en ma faveur... »7>

Toujours caché dans le renfoncement d'une ruelle sombre, armé de son pistolet, le personnage
entend les pas qui se rapprochent. Puis le roman se termine ainsi : « Rien d'autre ne sera plus écrit.
L'acte d'écrire n'est sans doute nécessaire que lorsqu'il ne se passe rien ».

Mais revenons sur le point ou le manuscrit se termine. Nous avons vu que le narrateur se
dépeint en train d'attendre chez lui le retour de sa femme : té€te baissée, silencieux, immobile. Dans
la temporalité de la fiction, cette attente coincide avec la durée nécessaire pour lire le manuscrit. Se
disposant a montrer pour la premiere fois a sa femme les chéloides qu'il a jusque-la pris soin de lui
dissimuler sous un pansement ou sous le masque, ce qu'il attend, ce qu'il espere ardemment, c'est
que sa femme le reconnaisse malgré les apparences, qu'elle I'appelle par son nom et qu'elle lui fasse
ainsi redresser la téte afin qu'ils puissent recommencer a vivre. Dans cette attente se fonde 1'espoir
d'une vie nouvelle, d'un nouveau commencement pour une humanité qui ne serait pas aveuglée par
les apparences, une humanité transformée, douée d'une perception extralucide, capable de
reconnaitre ses objets par-dela les apparences, et susceptible de trouver beau un visage recouvert de
chéloides. Symbole d'un monde dans lequel les apparences n'ont plus aucune valeur, ce qu'offrent
les chéloides, aux yeux du narrateur, c'est la promesse d'une terre ferme sur laquelle les naufragés
pourront reprendre pied.

Une fois que le lecteur a saisi cette dimension éthique et morale d'un roman qui cherche a
ouvrir une voie pour le salut de I'numanité, il est capable de transposer les métaphores du masque et
de la mascarade dans le domaine universel du symbole. Ainsi le masque apparait-il comme un
attribut de la personne, attribut dont la fonction est de tromper les regards d'autrui afin de faire
passer l'individu masqué pour « autre » qu'il n'est en réalité. Dans cet ordre d'idées, 1'échelle du
roman est celui de la société contemporaine tout entiere, ou les personnes ne s'avancent - et ne
peuvent s'avancer - que « masquées » : c'est-a-dire en usant d'artifices tels que le maquillage, le
vétement a la mode, la photo ou 1'on apparait a coté d'une personnalité célebre, le passeport, la carte
de visite, le compte en banque et tous les signes de reconnaissance sociale.

Nous supposons notre lecteur captivé par cette allégorie dont il s'efforce de déchiffrer les
symboles’, tendu dans la construction de ce monde utopique qui s'inscrit pour ainsi dire « en
creux » dans le roman qu'il est en train de lire’’. Pour cette raison, il ne voit pas arriver la
catastrophe qui va se produire au degré de la fiction. Car le narrateur, découragé par une attente trop
longue, est retourné a la chambre meublée. Ainsi que nous 1'avons mentionné, il découvre alors la
lettre ol son épouse proteste vis-a-vis de l'accusation qu'il lui avait faite. Du point de vue de la
stratégie romanesque, cette protestation produit le coup de théatre qui propulse le roman vers son

7 Ibid., p. 228.
7S Ibid,

76 Les ceuvres de Kafka, Dostoievski, Musil, Becket, Camus et bien d'autres auteurs lui reviennent en mémoire, qui ont
aussi bati leurs ceuvres sur le proceés des apparences.

77 Ce proces est celui d'une société humaine défigurée par des « chéloides morales » - comparées a une sorte de péché
originel qui serait gravé en chacun des hommes - et refigurée par le moyen du « masque », un terme générique
désignant une apparence investie de pouvoir (celle du supérieur hiérarchique, du patron ou de n'importe quel titre
marqué sur la carte de visite) et permettant d'accomplir une action au titre de cet « autre ».
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dénouement tragique. Le narrateur se transforme en un assassin potentiel. Armé, masqué, il rode a
la recherche de sa victime, en criminel que rien ne pourra arréter.

Ainsi que nous l'avons également mentionné, le meurtre ne sera pas commis dans les pages du
roman. Parfaitement maitre de la dramaturgie, le romancier met le point final de son ouvrage au
moment méme ou, dans le monde de la fiction, le meurtre est sur le point d'étre commis.

L'intention du romancier

Concernant le dénouement de 1'histoire, deux hypotheses sont possibles. Du point de vue du
récit proprement dit, en s'arrétant comme le romancier, en méme temps que lui, au moment ou le
coup de pistolet est sur le point d'étre tiré, le lecteur ne peut que s'entendre avec lui sur le fait que le
propre du roman réside effectivement dans l'illusion qu'il parvient a créer. Une illusion parfaite
lorsque le roman est bon, mais une illusion seulement, puisque 1'action se déroule dans 1'imaginaire,
les personnages n'ont aucune prise sur le lecteur, et leurs actes - tout comme dans un réve -
n'entrainent aucune conséquence dans la réalité vécue.

Tout en admettant cette définition comme une vérité du roman, nous ne pouvons néanmoins
pas en admettre si facilement les limites. Nous pensons en effet qu'il existe une autre vérité
romanesque, et peut-étre un autre domaine de définition possible du roman. Cette deuxieme
hypothéese peut se formuler a partir du témoignage que nous voudrions apporter ci-dessous.

Lorsque nous avons rencontré Abe Kobo, en 198978, nous lui avons demandé s'il pouvait nous
donner quelque indication susceptible de guider notre lecture. Il nous a répondu en substance que ce
guide est contenu dans la réponse de 1'épouse : l'erreur commise par le narrateur est en effet
contenue dans I'hypothese initiale. Ainsi, dans la scéne ou il se regarde pour la premiere fois alors
qu'il est recouvert du masque, il se prend pour un autre :

« Je fus assez prudent pour ne pas me regarder aussitot dans le miroir. Puis, je mis
sur la table les restes de la veille, des boites de conserve et du pain et essayai
d'imaginer que j'étais en train de diner dans un restaurant au milieu d'une nombreuse
compagnie. Je relevai doucement la téte et me regardai dans la glace. L'autre leva la
téte et me regarda aussi. Il commenga a manger du pain en suivant les mouvements
de ma bouche. Il buvait son potage comme je le faisais. Nous nous accordions a
merveille, ce qui, somme toute, était naturel. (...) Soudain, l'autre se leva et vint me
contempler d'un air interrogateur. D'emblée, je fus pris par une sensation étrangement
harmonieuse, a la fois douce tout en étant aigu€ et stimulante, enivré comme si un
calmant pris pour dormir venait brusquement de produire son effet. Je suppose qu'a
cet instant ma coque se fissura. Nous nous regardames pendant quelques instants.
Bient6t 'autre se mit a rire et je ris aussi. Je me glissai alors dans le visage de l'autre,
sans opposer de résistance. Tous les deux étant unis, j'étais devenu lui-méme. (...) Je
commengais déja a sentir et a penser avec ce visage. Quelque conscience que je
puisse avoir de cette ruse, je doutais de l'existence méme de celle-ci. Tout allait
comme un gant. »”°

Du fait qu'il ne reconnait pas le masque en tant que masque, le personnage devient lui-méme
la victime du piege qu'il voulait tendre a sa femme. Le roman se construit sur le fondement de cette
hypothese absurde. Or, I'épouse ne tombe pas dans le piege de l'illusion. Par sa lucidité, elle apporte
le seul dénouement logique de cette histoire. Sa vérité constitue le socle de la raison sur laquelle se
construit le cheminement en direction de la catastrophe finale. Si le personnage, dans la sceéne
primordiale du miroir, avait tout simplement reconnu son masque en tant que masque, alors il

78 Cette interview a été réalisée en collaboration avec M. Otani Tsunemaro et publiée dans Abe K6b6 zenshii ((Euvres
completes d'Abe K6bo), v. 28, Tokyo, Edition Shinchdsha, 2000, p. 473-486.

7 Ibid., p. 105.
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n'aurait pas eu la tentation de s'égarer dans ce labyrinthe des relations humaines, et sa femme
n'aurait jamais cessé de lui témoigner sa reconnaissance. Il aurait pu dissimuler ses chéloides en
faisant semblant d'é€tre un autre, mais en contrepartie il n'aurait jamais eu 1'idée d'écrire son histoire.
Par conséquent, 1'existence méme du roman se fonde sur cette hypothese erronée.

A l'issue de cet entretien, convaincue par l'explication parfaitement claire et cohérente que
nous apportait Abe Kobd, nous nous sommes demandé pour quelle raison cette logique tres simple
avait pu nous échapper. En écho a cette interrogation nous revenaient les paroles prononcées par
I'épouse en réponse a l'accusation de son mari :

« J'ai cru que tu étais parfaitement conscient d'€tre deviné et que tu m'invitais a me
préter a ton jeu. (...) J'avais pensé que tu faisais cela par pitié pour moi. Alors ton
attitude était si délicate et si gentille que tu semblais m'inviter a danser. Puis, en te
regardant jouer le role de dupe d'un air tout a fait sérieux, mon cceur s'en est trouvé
tout rempli de reconnaissance. C'est la raison pour laquelle je t'ai suivi aussi
docilement. »80

En supposant, ainsi que 1'affirme Abe Kobo, que la réponse de I'épouse constitue la solution
de I'énigme posée par ce roman, cette solution nous apparaissait brouillée par le fait que cette
femme s'était prétée a la comédie du masque. Autrement dit, méme si sa lettre était supposée nous
convaincre que la cause du mal résidait dans les intentions du narrateur, cet indice n'a pas opéré
dans le cas de notre lecture. A nos yeux il apparaissait seulement que 1'épouse avait participé au jeu
de dupes qui se joue a travers le roman. Qu'elle ait reconnu son mari sous le masque, certes, était
I'élément le plus important de l'intrigue, puisqu'il allait précipiter le destin des deux personnages.
Mais au fond, il nous paraissait acquis qu'ils étaient complices dans une comédie consistant a faire
semblant de ne pas se reconnaitre I'un l'autre. A nos yeux, c'était justement cette complicité nouée
dans le non dit qui allait les jeter tous deux dans une mascarade tragique. En somme, nous avions
jugé I'épouse complice de cette mascarade, et pour cette raison nous n'avions pas été frappée par la
Jjustesse de son raisonnement.

Le proces de la lecture

Notre deuxieme hypothese se fonde par conséquent sur une lecture différente de celle que le
romancier avait projetée. Celui-ci avait imaginé que le lecteur se rangerait a l'avis de I'épouse dont
le jugement est le seul raisonnable. Il n'avait pas imaginé, semble-t-il - c'est du moins ce qui ressort
de notre entretien de 1989 - que le lecteur pourrait l'accuser elle, d'avoir, par une sorte de
complaisance, laissé son mari s'enfermer dans un piege dont il ne parviendrait plus a ressortir. Puis,
une fois qu'elle se fut rendu compte que le piege de la mascarade était sans issue, de 1'avoir désigné,
lui, comme étant seul coupable, et n'acceptant pour sa part aucune responsabilité sinon celle d'avoir
accepté le role qu'on lui proposait.

Cette deuxieme hypothése nous parait intéressante car elle permet de percevoir a travers ce
roman une autre logique, une autre vérité bien plus convaincante a nos yeux que celle dont le
romancier cherche a nous convaincre. Une vérité contradictoire avec celle de 1'épouse et
contradictoire avec celle du romancier. Cette logique, cette vérité a constitué pendant des années
I'objet d'une recherche que nous avons menée de manicre assidue, mais sans parvenir a lui donner
une forme satisfaisante a nos yeux.

Puisqu'il nous faut bien tirer une lecon de ce demi-échec, nous posons que le témoignage nous
parait aujourd'’hui la seule forme possible pour rendre compte de cette lecture singuliere qui
constitue a nos yeux le ressort le plus profond d'une réflexion sur le roman. Un témoignage qui
allierait la lecture proprement dite et le questionnement de cette lecture. Qui chercherait a répondre,
a travers la lecture, aux questions posées par la lecture. En assumant ainsi sa propre activité de «

80 Ibid., p. 215, déja mentionné.
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liseur de roman », le lecteur critique ne deviendrait-il pas a son tour 'auteur d'une sorte de roman ?
De fait, son témoignage ne pourrait étre en effet qu'un « roman second » alliant un objet - objet de
la lecture, c'est-a-dire le roman proprement dit - et un sujet - le récit que le lecteur construit dans
son for intérieur en lisant le roman -. Si cette construction est, dans 1'expérience ordinaire de nos
lectures romanesques, a l'usage exclusif de chacun des lecteurs respectivement, il serait possible de
lui donner forme a travers un témoignage qui ne pourrait étre qu'une ceuvre littéraire ou un nouveau
roman. D'ou, pour finir, notre hypotheése que l'ccuvre littéraire, quand elle est réussie, agit sur le
lecteur comme un germe de la création.

Fiction et effet de vie, deux faces du méme code universel des arts ?

Marc-Mathieu Miinch

En France, en littérature comparée, il est une « sotte question » qu’il vaut mieux ne pas poser
si ’on tient a sa réputation... et c’est celle de la nature de la littérature. Celle qui ose se demander
ce que c’est que la littérature dans sa nature la plus générale, la plus anthropologique et la plus
spécifique par rapport aux autres préoccupations et occupations humaines.

Il regne, en effet, dans I’esprit de nombreux chercheurs, le préjugé que la littérature est
impossible a définir en tant que telle. En d’autres termes la littérature serait quelque chose qui, en
quelque sorte, n’existe pas, ce qui va contre non seulement I'intuition de tous les humains qui
écrivent, lisent, vendent et achetent de la littérature comme si elle existait, qui I’étudient dans les
universités, qui lui apportent de nouveaux styles et surtout peut-étre qui admirent en elle quelques-
unes des plus grandes gloires qui nous viennent du fond de 1’histoire.

Contre ce préjugé, j’ai passé quelque soixante années a réfléchir et méme a trouver une
définition, la définition de I’effet de vie, définition a laquelle s’attache une valeur scientifique parce
qu’elle repose sur un invariant anthropologique. Et si je 1’ai cherchée, c’est que j’ai toujours été
porté par I’intuition que la recherche n’avait pas encore exploité toute la documentation existante.

Aujourd’hui, je tiens a2 montrer que méme ceux qui ne veulent pas de définition unique y sont
parfois portés, comme malgré eux, par la nature de la chose littérature. Mais, pour y arriver, je dois
montrer d’abord que le préjugé de non-définition possede des causes efficaces qui ’ont presque
nécessairement imposé.

La premiere cause du préjugé est le relativisme. Je m’explique. Depuis 1’origine, les créateurs
ont donné des définitions unes de I’art, de la beauté, de ses fonctions et de ses conditions. A chaque
époque ils pensaient avoir enfin découvert la vraie définition de I’art et de la beauté. On peut
nommer cette époque « absolutiste ». La beauté, comme le vrai et le bien y était considérée comme
une, claire et définissable.

Pourtant toutes ces définitions se contredisaient dans leurs principes comme différaient les
styles des ceuvres qui les exemplifiaient. Mais a mesure que le temps passait, la documentation
augmentait. On découvrait des arts lointains comme celui de I’Egypte ancienne, perdus comme
celui de la Grece archaique, méprisés comme I’art gothique, populaires comme le patrimoine
mondial des contes, ou simplement étranges mais puissants comme le théatre de Shakespeare.

Est donc venu le moment, vers 1800 pour ce qui est de 1’Occident, ol les meilleurs esprits
ont été obligés d’admettre, douloureuse révolution, que le beau est pluriel, c’est-a-dire que sa
formule varie selon le temps et I’espace et qu’il ne s’agit pas de simples variations de détail a
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I’intérieur d’une définition universelle. La conséquence de la découverte de ce « relativisme » fut
justement la mort de I’ « absolutisme » et la naissance de la « sotte question »! On s’y accorda
d’autant mieux qu’on entrait dans le grand siecle de I'histoire, le XIXe, celui de Michelet et de
Sainte-Beuve, puis dans 1’age des nouvelles sciences humaines qui apportaient, comme la
sociologie, de nouvelles et passionnantes documentations sur le monde de la littérature et des arts.

La seconde cause du préjugé de la « sotte question » est ce qui fut le grand drame intellectuel
du vingtieme siecle, c’est-a-dire le « pluriel du vrai ». Je n’entre pas dans cet immense sujet : il fait
encore partie de 1’actualité scientifique, philosophique, religieuse et culturelle dans laquelle nous
baignons. En art cela donne une affirmation du genre que voici : « Comme nous ne savons déja pas
ce que c’est que la Vérité, comment pouvons nous prétendre savoir ce que c’est que la littérature ? »

Enfin, la troisieme grande raison du préjugé tient au statut de 1’objectivité de la connaissance
dans le domaine des sciences exactes. Puisque, pense-t-on, les sciences « dures » ont réussi grace a
I’objectivité de leurs méthodes, les sciences humaines doivent obéir au méme idéal. C’est ainsi
qu'on en est venu a cette aberration qui consiste a éliminer de la science de la littérature la
dimension subjective qui y est essentielle selon la parole de tous les grands écrivains du passé.

Dans ce triple contexte, la recherche a ét€ amenée d’une part a continuer de travailler sur
I’histoire de la littérature sans se référer a une notion une et d’autre part a appliquer aux lettres
toutes les nouvelles sciences humaines qui étaient sorties progressivement de la philosophie,
comme la sociologie, la psychologie, la psychanalyse, la linguistique, la sémiologie, la
communication, I’ethnologie, les sciences de 1’émotion etc... etc., sans oublier les sciences
cognitives ni les neuro-sciences

Mais toutes ces nouvelles disciplines n’ont pas tué I’intuition que la littérature existe en tant
qu’occupation et que préoccupation spécifique des humains. C’est-a-dire qu’elles n’ont pas
empéché d’autres recherches de chercher dans de nouvelles directions. Ce fut évidemment le cas de
nos recherches en théorie de I’effet de vie, mais on constate que méme a I’intérieur des recherches
issues des nouvelles sciences humaines apparaissent des tendances qui vont vers une définition
globale.

C’est ce que je veux montrer aujourd’hui a propos de la notion de fiction. Plus j’observe les
travaux qu’on lui consacre ces derniers temps et plus je me rends compte qu’elle tend plus ou moins
lucidement vers une théorie d’ensemble du phénomene littéraire en tant que tel ou, du moins,
qu’elle ne peut s’empécher de se poser la question.

A T’origine, c’est-a-dire au moment ot commence 1’age de la nouvelle critique, la fiction est
globalement considérée comme un processus d’invention et d’agencement des éléments d’un
monde mélant le factuel et I'irréel. Les exemples donnés sont toujours tirés des chefs-d’ceuvre de la
littérature. Ils s’adressent a I’imagination du lecteur et prouvent la qualité de 1’imagination de
’auteur. Il s’agit donc d’une technique d’écriture liée a une compétence de lecture.

Mais cette notion a rencontré toutes les grandes questions littéraires et philosophiques qui ont
passionné la fin du XXe siecle : celles, en particulier, du pluriel du vrai, celle des structures
modélisant le monde quand il est vu par le biais de la parole, celle de la culture virtuelle, celle du
double besoin humain de certitude et de libre inventivité et enfin celle, ludique, de 1’ambiguité entre
I’adhésion et le doute eu égard au travail de I’imagination.

Cela m’a d’abord frappé dans un texte de Gérard Genette Fiction et diction publié en 1991. 11
affirme que la mimeésis qui est fiction est au fond le moyen d’existence du théatre et du récit. Mais
qu’en est-il de la poésie lyrique et d’autres genres qui ne reposent pas sur elle? Y aurait-il alors
deux régimes concurrents, celui de la fiction et celui de la « diction » ? Genette pense que les deux
sont vrais, qu’ils s’appliquent a presque tous les genres, mais, hélas, ni a [’histoire, ni a
I’éloquence, ni a I’autobiographie, ni a 1’essai.
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Pour ces genres, il propose donc un autre régime qu’il qualifie de « conditionnaliste»®!. Or, et
c’est un aveu de grande importance, cette conditionnalité est de I’ordre du gofit « dont chacun sait
qu’il est subjectif et immotivé » ce qui est une grande difficulté théorique puisque « le plus mauvais
tableau, la plus mauvaise sonate, le plus mauvais sonnet restent de la peinture, de la musique, de la
littérature pour cette simple raison qu’ils ne peuvent étre rien d’autre. » En disant cela Genette est
au bord de la théorie de I’effet de vie. Pour y arriver il faudrait accepter un changement de
paradigme, celui, le notre, qui admet qu’il n’y a d’art que réussi. En d’autres termes que le go(t est
subjectif et motivé. Mais, comme un tel changement de paradigme lui parait encore impossible, il
revient a son bindme, la fiction et la diction. Il est cependant manifeste que Genette a été tenté par
I’idée d’une définition une de la littérature.

Le second texte est le Pourquoi la fiction de Jean-Marie Schaeffer publié au Seuil dans la
collection « Poétique », en 1999. 1l s’agit d’une étude tres fouillée de 1’imitation, de la mimesis, de
la modélisation, de la représentation et de la feintise qui conduisent 1’auteur a définir la fiction
comme une « feintise ludique partagée » fonctionnant dans un « cadre pragmatique approprié a
I’immersion fictionnelle. » Elle est typique de I’humain. C’est une conquéte culturelle, une aptitude
d’homo sapiens. C’est le « comme si » non seulement des enfants, mais aussi des adultes.

Avec de telles affirmations, nous voici treés proches de la théorie de 1’effet de vie qui accorde
aussi beaucoup d’importance au « comme si ». L’effet de vie est un moment de la vie ou je vis
partiellement une autre vie que ma vie quotidienne.

Or la proximité de la feintise ludique et de 1’effet de vie est significative pour la réflexion sur
les arts parce que la feintise ludique est un résultat obtenu a partir de toutes les sciences humaines
actuellement disponibles alors que 1’effet de vie 1’est a partir des arts poétiques du monde entier.
S’ils se rejoignent si bien, n’est-ce pas qu’ils reposent au bout du compte sur la nature des choses et
des humain ?

La ressemblance des deux théories est encore renforcée lorsque Schaeffer aborde les
conditions de la feintise ludique. Elles expriment a leur maniere et avec leur langage ce qui se
trouve chez les auteurs sous la forme des corollaires de 1’effet de vie. Il n’est pas possible ici de les
envisager toutes. Disons simplement, pour donner un exemple, que 1’idée de Schaeffer que la fiction
doit étre liée aux traces de nos expériences réelles ressemble a notre corollaire de 1’ouverture. Enfin
je ne puis que souligner avec joie une phrase comme celle-ci qui justifie le passage par I’expérience
vécue de I’effet de vie: « ... c’est un tort de vouloir analyser une ceuvre, 1’étudier, avant d’étre passé
par I’immersion fictionnelle. »8?

En revanche ce qui manque, me semble-t-il, a la théorie de la feintise ludique, c’est
d’englober les textes qui ne sont pas fictifs mais qui sont cependant littéraires et d’admettre
vraiment, lucidement le fonctionnement subjectif de 1’art littéraire.

De nombreux autres textes intéressants sur la fiction mériteraient de figurer ici comme celui,
tout récent de Francgoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiére. On y trouve aussi 1’idée que la
fiction, le besoin de fiction, est une donnée humaine universelle.

Je conclurai donc que le XXe siecle de la nouvelle critique a cru a tort que 1’art littéraire ne
se définit pas, mais qu’il a quand méme été travaillé, malgré lui, par I’intuition d’une définition
unitaire possible. Le theme de la fiction en est la preuve parce qu’il tend vers la généralité. D autres
themes auraient tout aussi bien pu étre étudiées ici. Je pense en particulier a celui de 1’émotion
comme on le voit par exemple dans un excellent texte de Noélle Batt, intitulé « Je fictionne, tu
fictionnes, ... nous fictionnons. » et qui est de 201283,

81 Gérard Genette, Fiction et diction, Seuil, 1991, p. 105.
82 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction, Seuil, 1999, p. 198.

83 Noélle Batt, in Théorie, littérature, épistémologie, N° 29, PUV.
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En somme, si la theése de la fiction n’arrive pas a définir la littérature, c’est tout simplement
parce qu’il ne définit pas I’ensemble du phénomene mais I’un des ses moyens. Définir la littérature
par la fiction, c’est définir le tout par I'une de ses parties. La fiction est assurément I’un des grands
moyens de D’art littéraire comme d’ailleurs de tous les arts, mais ce n’est qu’'un moyen parmi
d’autres.

Ayons donc le courage de nous mettre clairement face a 1’esprit le fait que le vingtieme siecle
fut une époque qui a manqué d’interdisciplinarité dans les sciences humaines et qui a donc morcelé
le phénomene littéraire. Or il est fondamentalement interactif en ce sens qu’il implique toutes les
facettes de I’humain selon la découverte de I’invariant de 1’effet de vie. Personne n’a jamais pu
démontrer de maniere convaincante que la littérature €tait uniquement ou texte, ou communication,
ou sociale, ou inconscient, ou émotion ou fiction, ou symbole, ou jeu. Elle est tout cela a la fois
parce qu’elle ne commence a fonctionner que lorsque la plupart des aptitudes du corps-esprit
humain sont sollicitées.

Ne confondons pas le tout et la partie. Pratiquons des explorations d’effets de textes qui soient
attentifs a la réponse de toutes les facettes de I’humain. Si j’avais eu plus de temps j’aurais pris un
texte aussi simple que le conte du Petit Chaperon rouge et je vous aurais montré comment le texte,
par exemple celui de Grimm, contient des incitations psychologiques, psychanalytiques, sociales,
symboliques, culturelles, affectives, actives, morales, imaginaires, fictionnelles et méme esthétiques
puisque le Chaperon rouge est une charmante petite fille. Enfin toutes ces incitations sont portées
par un matériau, la langue allemande des Grimm qui sait lancer des connotations vers toutes ces
dimensions. Je vous assure que lorsqu’on pratique ce genre d’explorations de textes avec un groupe
d’étudiants, on obtient des s€ances passionnantes et je vous invite a en faire I’expérience. L’art est
une merveilleuse expérience de vie.
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La fraternisation des arts en Afrique noire traditionnelle :
Polyvalence des artistes et entrelacement des arts

Francois Guiyoba

Dans la société traditionnelle d’ Afrique noire, les arts fraternisent tout naturellement, pour ne
se manifester qu’en un pluriel interdisciplinaire et, au-dela, transdisciplinaire, et ce en raison de la
polyvalence de tout artiste digne de ce nom, cet état de choses procédant d’une constante
aperception intégrale et totale de la vie. L’étayage de cette hypothese va nécessiter le recours a
I’Histoire des rapports interartistiques, aux théories miinchéenne, wagnérienne et intermédiale, ainsi
qu’a un cas concret. Les deux premiers outils serviront de cadre épistémique a la démonstration, les
troisieme et quatriéme outils serviront a montrer comment peuvent fraterniser les arts de maniere
générale, et le cas concret servira d’illustration récente a cette fraternisation relativement a la
pratique artistique dans le continent noir. D’ou le plan de la démonstration :

I- La fraternisation des arts ;

II- Le cas de I’ Afrique noire ;
II.1- I’ Afrique traditionnelle : une fraternisation totale des arts ;
I1.2- L’ Afrique moderne ou des rémanences de la fraternisation traditionnelle : le cas de
Francis Bebey.

I - La fraternisation des arts

Appliquée aux arts, la métaphore de la fraternisation implique un rapport de solidarité
irénique entre ceux-ci dans leur diversité heuristique, hermésienne, muséenne, idéologique,
référentielle, institutionnelle et matérielle, pour ne citer que ces fonctions de I’ Art34, et ce suivant
des modalités complexes mais identifiables. Se posent alors les questions de savoir ce que sont I’art,
I’artiste et les modalités sus-évoquées, comment s’explique le fait que les arts puissent fraterniser, et
si cette fraternisation n’est pas de la nature profonde de cette activité.

En tant qu’activité inhérente a homo sapiens, I’art se préte a des définitions certes
nombreuses, voire infinies, mais celles-ci semblent converger en leur quintessence, a savoir la quéte
de I’'immortalité ou de I’éternité. L’art est un antidestin, une transformation du dasein en un étre-
pour-la-vie, une activité de re-création ou de remodelage de la réalité suivant le principe ludique
gadamérien, etc. Cette invariance quintessentielle ou nouménologique prédispose déja les arts a une
solidarité « fraternelle », méme a leur corps défendant.

L’on comprend, dans ces conditions, que 1’activité démiurgique procede du cosmos et non du
chaos, du « personnage » et non du « monstre dévorant » durandiens® etc. Au désordre, au mal et
au laid, elle substitue 1’ordre, le bien et le beau par transformation alchimique des choses. Avec elle,
tout participe a la déconstruction du monde et a sa re-construction idéale, et non a sa destruction.

Des lors, le démiurge est plus généraliste ou polyvalent que spécialiste, quand bien méme il se
cantonnerait a une seule discipline. La plume, le pinceau, la voix, etc., ne sont alors que des
truchements interchangeables ou complémentaires du logos. En tant que succédané divin, le

84 Cf. Frangois Guiyoba, « Le Tremplin heuristique de la communication jakobsonienne ou du principe d’invariance des
fonctions de I’art littéraire », in Jean Ehret, L'Esthétique de l'effet de vie. Perspectives interdisciplinaires, Paris,
L’Harmattan, 2012. Nous y avons proposé ces fonctions a partir de celles de la communication jakobsonienne.

85 Cf., au sujet de cette terminologie, Les Structures anthropologiques de I’imaginaire de cet auteur.

31



démiurge ne saurait ne pas €tre omniscient et omnipotent, ne serait-ce que potentiellement ou
virtuellement.

C’est donc au niveau ontologique que se trouve la raison profonde de la fraternisation sus-
évoquée. L’ Art a vocation a se conjuguer simultanément au singulier®¢ et au pluriel3” miinchéens. Il
se décline en plusieurs disciplines et en autant d’appropriations que d’artistes et d’esthetes. Et
pourtant, il est réductible a I’invariant principal qu’est I’effet de vie qu’il procure a ces deux
catégories de personnes, cet invariant ayant comme subsumances le matériau, le jeu, la cohérence,
la plurivalence et 1’ouverture®®. Malgré la diversité des matériaux, des lieux, des temps, des artistes
et des esthetes, les arts trouvent matiere a fraterniser dans 1’effet de vie qu’ils génerent et dont on
peut dire qu’il résume a lui seul toutes les fonctions de 1’Art. En sorte donc que, pour paraphraser
Marc-Mathieu Miinch, une ceuvre d’Art réussie est celle qui suscite cet effet par le jeu cohérent du
matériau utilisé, de maniere a toucher toutes les facettes de 1’esprit hic et nunc, mais aussi partout et
toujours®?.

En ce qui concerne les modalités de la fraternisation des arts, elles relevent de la pratique
intermédiale, et plus précisément interartiale. Selon Jiirgen Erich Miiller : « Si nous entendons par
intermédialité qu’il y a des relations médiatiques variables entre les médias et que leur fonction nait
entre autres de 1’évolution historique de ces relations, cela implique que la conception de
« monades » ou de sortes de médias « isolés » est irrecevable. »

Appliqués a I’art en tant que média, on dira que I’interartialité a trait aux relations artistiques
variables entre les arts et que leur fonction résulte de I’évolution historique de ces relations, cela
impliquant I’irrecevabilité de la conception de « monades » ou d’arts isolés. C’est aussi 1’avis de
Philippe Marion et André Gaudreault : Pour rendre légitime la conscience historique de sa
naissance, [un art] doit avoir révélé le profil de son opacité. Selon nous, les médias empruntent un
parcours similaire. Lorsqu’un média apparait, il existe un intelligible médiatique préalable et il doit
aussi se déméler avec un « code » tout établi [...]. Un nouveau média prouve progressivement sa
personnalité en gérant de maniere plus ou moins singuliere I’irrépressible part d’intermédialité qui
toujours le traverse®!.

Il est donc de la nature des arts de ne pas étre considérés isolément, mais en relation les uns
avec les autres sur le double plan paradigmatique et historique. Le cinéma n’existe que par
comparaison ou analogie avec la musique, la peinture, la sculpture, la danse, etc., et grice aux
autres expressions artistiques qui 1’ont précédé et dont il a hérité des éléments pour se constituer.
Une telle relation entre les arts autorise de la concevoir en termes de fraternisation.

Cette définition permet d’appréhender les modalités interartiales, et donc de la fraternisation
des arts, par analogie avec la nomenclature genettienne, d’autant plus justement que la théorie
intermédiale se situe dans le prolongement épistémique des travaux de Julia Kristeva®? et de Gérard

86 Cf. Marc-Mathieu Miinch, L'Effet de vie ou le singulier de 'art littéraire, Paris, Honoré Champion, bibliothéque de
littérature générale et comparée, 2004.

87 Cf. Marc-Mathieu Miinch, Le Pluriel du beau. Genése du relativisme esthétique en littérature. Du singulier au
pluriel, Metz, Centre de recherche Littérature et Spiritualité de I’université de Metz, 1991.

88 Au sujet de ces invariants, ¢f. Marc-Mathieu Miinch, L'Effet de vie ou le singulier de l'art littéraire, op. cit.

89 Cet auteur dit exactement : « L’ceuvre d’art littéraire réussie est celle qui a le pouvoir de créer dans ’esprit d’un
lecteur-auditeur un effet de vie par le jeu cohérent des mots ». Ibid., p. 38.

9 Jiirgen Erich Miiller, « Top Hat », Cinémas, vol. 5, nos 1-2, automne 1994, p. 213.

°l Philippe Marion et André Gaudreault, « Un média nait toujours deux fois », in Cinémas, Revue d’études
cinématographiques, vol. 10, n° 2-3, 2000. Cf- http:/cri.histart.umontreal.ca/cri/spherel/definitions.htm; page consultée
le 09 aotit 2017.

92 Cf. Julia Kristeva, Seméidtike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969.
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Genette?3, entre autres, sur l’intertextualité. Ce seront alors la médialité, 1’intermédialité,
I’hypermédialité, 1’hypomédialité, la para-/périmédialité, la transmédialité, la plurimédialité, la
métamédialité, ’archimédialité, etc. Appliquées a D’art stricto sensu, ce seront [ artialité,
I’interartialité, I’hyperartialité, I’hypo-artialité, la para-artialité, la trans-artialité, la pluri-artialité, la
méta-artialité, 1’archi-artialité, etc.

Lartialité est le caractere de I’ceuvre d’art dont 1’aperception miinchéenne semble fédérer la
plupart des acceptions de cette notion®*. L’interartialité réfere alors généralement a la coprésence de
plusieurs arts suivant divers possibles dont ceux de la nomenclature ci-dessus. Ainsi, I’hyperartialité
désigne la nature anglobante d’un art par rapport a d’autres. C’est le cas dans les Paroles de Jacques
Prévert ou la littérature englobe plusieurs autres arts par le truchement de 1’allusion, de I’ekphrasis,
de I'ut pictura poesis, de la satura antique, etc., au point de faire apparaitre cette ceuvre comme
génériquement inclassable, du moins littérairement. Presque tous les arts s’y entrelacent sous la
banniere de I’hyper-art textuel qui en devient un ersatz du Logos. Ici, les arts non-scripturaux sont
des hypo-arts, qui sont mis en abyme dans une trame textuelle ou littéraire, et plus précisément
médialittéraire ou médiascripturaire. Des lors, ’archi-art se veut transcendant par rapport aux autres
arts en ce qu’il les subsume et peut, de ce fait, tre assimilé au Logos. Par conséquent, la pluri-
artialité implique une coprésence d’arts entretenant une relation homologique, c’est-a-dire sans
mise en abyme, ni en para- / méta- / archi- / trans-artialité, comme dans I’ceuvre d’art total de
Richard Wagner. La para-artialité désigne les éléments accessoires de I’ceuvre d’art tels que les
légendes, les notes, la signature, le nom de I’artiste, le nom de 1’ceuvre, ses lieu et date de
réalisation, et le matériau utilisé, comme dans une ceuvre picturale. La méta-artialité se rapporte aux
gloses, critiques ou commentaires sur I’ceuvre. La trans-artialité porte, de maniere générale, sur la
pragmatique de I’ceuvre, c’est-a-dire sur ses implications extra-artistiques, soit ses fonctions et ses
influences aux niveaux individuel et social. La perception de I’art comme palliatif du destin et les
transformations sociales dues a I’art relevent du trans-artistique.

II - Le cas de I’Afrique noire traditionnelle : une fraternisation totale des arts

La présente réflexion implique une distinction entre les Afriques traditionnelle et moderne. La
fraternisation des arts a évolué au fil du temps et appelle ’inscription de sa problématique dans
celle, plus large, du clivage entre la tradition et la modernité.

II. 1 - I’ Afrique traditionnelle : une fraternisation totale des arts

Qu’en est-il donc de la fraternisation des arts telle que percue ci-dessus en Afrique
noire traditionnelle? Plus qu’ailleurs, elle y semble plus manifeste, plus forte, plus généralisée, plus
systématique, plus pragmatique, etc., en raison d’une vision du monde totale et symbiotique y
prévalant. L’'ipsé€ité y est dans la totalité, et celle-ci est en elle. Les deux ne font qu'un. D’ou le
rapport de communion non-prométhéenne de cette ips€ité a la nature qui la comble de ses bienfaits.
En sorte donc que toutes les activités menées dans un tel contexte refletent ou reproduisent cet état
de choses. La solidarité des entités n’y est pas une vue de 1’esprit, dont I’expression et I’entretien au
niveau des relations humaines constituent un gage de sa vitale pérennité a toutes les échelles de
I’existant. Parce qu’ils jouent un rdle essentiel dans la survie individuelle et collective des hommes,
les arts ne sauraient échapper a cette reégle. Selon Louis Perrois,

En Afrique noire, l'activité esthétique ne peut étre ramenée a la seule création
plastique. Les arts y sont divers, et ['univers esthétique forme un tout complexe, ou

93 Cf. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, 1982.

% Cf., ci-dessus, la définition de « I’ceuvre d’art littéraire réussie ».
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différentes expressions combinées — musique, danse, poésie, architecture, parure,
peinture et sculpture — se donnent libre cours en vue d'atteindre a une certaine
maitrise des forces surnaturelles. La sculpture n'est que la forme la plus accessible de
cet ensemble®s.

Les arts font donc plus que fraterniser dans ce continent, ne se réduisent pas a la seule
sculpture et sont consubstantiels dans leurs natures et leurs expressions respectives. Sculpter, ou
peindre, ou chanter, ou danser, ou construire, ou se parer, etc., c’est faire tout cela a la fois, de
maniere synesthésique, et non isolément.

Ainsi, en Afrique, I’art ne se définit pas sans se vivre, au point de se confondre avec la vie
elle-méme dont il se veut une des manifestations, a I'instar des fonctions vitales du corps humain
telles qu’exprimées par les cinq sens et 1’intellect. L’artiste et ses spectateurs- admirateurs y sont
donc des synesthetes, raison pour laquelle la communion entre eux est généralement parfaite.
L’invariance quintessentielle de ’art en est plus perceptible. C’est 1’aspiration manifeste a
« atteindre a une certaine maitrise des forces surnaturelles ». Or, précisément, cette maitrise est une
affaire de tous, en ce que chacun s’investit dans la communion synesthésique de I’art qui se trouve
alors érigée en une sorte de religion panthéiste. Sculpter, peindre, chanter, danser, construire, se
parer, etc., et, au-dela, toutes les activités, sont des actes religieux indissociables. Dans sa posture,
le danseur fait chorus avec le chanteur ou le conteur, mime le sculpteur et I’architecte, s’est
préalablement peint le corps et paré d’une tenue réalisée par lui-méme, etc., et tombe en transe,
comme pour communier avec les esprits. En cette circonstance, les participants se prétent
généralement a ce rituel, méme de maniere improvisée. De méme, les autres artistes, méme
réalisant leurs ceuvres en solitaire, se mettent dans des dispositions analogues, ne serait-ce que
virtuellement.

La société négro-africaine profonde apparait ainsi comme un vaste domaine wagnérien ou les
arts fraternisent tout naturellement. Dans ces conditions, le principe de polyvalence artistique
s’applique a chaque membre de la communauté. Il se traduit par la capacité du spectateur a s’inviter
de maniere improvisée dans 1’activité démiurgique, quelle/quel qu’en soit la nature ou le genre. La
« maitrise des forces surnaturelles » ne peut étre qu’une entreprise collective, d’autant plus qu’au
nombre de celles-ci figurent celles du mal qu’il faut juguler, canaliser, exorciser, voire anéantir, de
maniere a préserver la cohérence et la cohésion du vital Cosmos, au détriment du fatal Chaos.

Lartiste africain, et 1’ Africain en général, est un démiurge total pour qui le Logos n’a pas de
secrets, qu’il prenne la forme de la voix, du pinceau ou du poingon, entre autres. L’on comprend
alors qu’on dise souvent que 1’Africain traditionnel ne fait qu'un avec la Nature avec laquelle il
communique au point de pouvoir la transformer, cette communication étant de nature artistico-
cultuelle, et donc intuitive, et donc plus forte que si elle été fondée en raison®. Et, justement, au
sujet de cette spiritualité attachée a ’art africain, André Malraux rapporte les propos suivants de
Pablo Ruiz Blanco Picasso qui en aurait fait I’expérience dans un marché aux puces :

« Le marché aux puces. L’odeur. Je voulais m’en aller. Je ne partais pas. Je restais.
J’ai compris que c’était important : il m’arrivait quelque chose. Les masques, ils
n’étaient pas des sculptures comme les autres [...] J'ai compris a quoi elle servait,
leur sculpture, aux Negres. Pourquoi sculpter comme ¢a et pas autrement. lls
n’étaient pas cubistes tout de méme |[...] Les esprits, l’inconscient (on n’en parlait
pas encore beaucoup), I’émotion, c’est la méme chose. J’ai compris pourquoi j’étais
peintre. Tout seul dans ce musée affreux, avec des masques, des poupées peaux-

95 Louis Perrois, « Afrique noire (Arts) : un foisonnement artistique », in Encyclopeedia Universalis, http://
www.universalis.fr/encyclopedie/afrique-noire-arts-un-foisonnement-artistique/, page consultée le 16 aoit 2017. Nous
soulignons.

96 Clin d’ceil a Henri Bergson pour qui la connaissance intuitive, en ce qu’elle est immédiate, est plus fiable que la
connaissance rationnelle.
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rouges, des mannequins poussiéreux. Les demoiselles d’Avignon ont dii arriver ce
Jjour-la mais pas du tout a cause des formes : parce que c’était ma premieére toile
d’exorcisme, oui ! »%7.

L’indissociabilité des arts est si forte ici qu’au-dela de sa latence nouménologique, elle se
signale en un continuum de patences phénoménologiques. Cela peut porter a penser que 1’Art ne se
conjugue qu’au pluriel, alors que le singulier y est aussi manifeste, bien que n’étant pas
quantitativement dominant. L’artiste doit alors étre particulierement performant pour se distinguer
de ses homologues, comme Zeus du reste des hotes du Panthéon. C’est le cas du Nigérian Olowe
d'Ise (1873-1938) qui est « le plus célebre sculpteur traditionnel yoruba »8. En effet, « Il met son
art au service du roi de sa région [...], puis au service d'autres souverains du pays yoruba » et «
accede a la reconnaissance internationale en 1924, lorsque le British Museum acquiert deux portes
sculptées pour le palais d'Tkere ». Relativement a la date et aux circonstances de sa réalisation, ainsi
qu’a son fond et a sa forme, « cette ceuvre, sculptée vers 1910, retrace la rencontre du souverain
d'Tkere [...] avec un émissaire de I'administration coloniale britannique [...] [dans] un style d'une
grande originalité narrative ». De méme, « en 1998, le National Museum of African Art de la
Smithsonian Institution lui a consacré une grande rétrospective et un important catalogue » portant
sur « une cinquantaine d'ceuvres [qui] lui sont attribuées. Il s'agit de portes, de poteaux de véranda,
d'objets rituels, la plupart du temps en bois peint ». Enfin, « en plus d'étre honoré par ses
contemporains dans des chants de louange [en yoruba], Olowé était responsable, en tant que maitre
sculpteur, d'un atelier ou les apprentis sculpteurs pouvaient se former ». En définitive, si «
l'exemple d'Olowe d'Ise¢ est parfois allégué pour montrer que I'anonymat n'est pas une
caractéristique canonique de I'art africain », il convient de relever que « [sa] notoriété [...] reste [...]
exceptionnelle » dans un univers ol régnent la liberté, 1’égalité et la fraternité démiurgiques.

Ici, I’art ne se décline donc pas en disciplines, mais en appropriations au travers d’un choix
infini de truchements li€s par le principe démiurgico-muséen. On imagine, dans un tel contexte, la
flamboyance des invariants miinchéens. Tout, absolument tout, y est matériau, y compris ce qui ne
serait pas considéré comme tel sous d’autres cieux. Le jeu auquel est soumis un tel matériau est
débridé, c’est-a-dire non-soumis a censure. La cohérence de ce jeu déborde le cadre de I’ceuvre pour
entrer en résonance avec le Cosmos en tant que son succédané. La simultanéité synesthésique des
truchements artistiques amplifie et consolide le phénomene de plurivalence chez I’esthete, ce qui
favorise 1’ouverture de ce dernier et de I’ceuvre au Cosmos en tant que lieu supréme de
fraternisation interartistique. Plus qu’un simple effet de vie, I’art africain traditionnel suscite et
manifeste la vie au point de se confondre avec elle.

Ce n’est donc pas dans ’effet de vie que les arts africains fraternisent, mais dans la vie elle-
méme qu’ils ont essentiellement vocation a générer perpétuellement. De telle sorte que I’ceuvre
d’art réussie se définit par la manifestation de cette vocation au travers de la grande flamboyance
des invariants miinchéens. Tous les matériaux du Cosmos y sont simultanément mis a contribution,
y compris le « matériau » immatériel, et ce en un jeu tirant sa cohérence d’une instance spirituelle et
cultuelle transcendantale. Tel un phénix renaissant de ses cendres, I’artiste et les esthetes sortent de
leurs transes avec un supplément d’ame, un plus vital obtenu de leur connivence collective avec les
esprits. C’est donc a juste titre que Pierre Bamony dit de ’art africain traditionnel qu’il « est un art
précurseur, mais toujours actuel dans la temporalité parce qu’il est le miroitement de la complexité
de la vie », que « c’est la respiration de la vie, la captation des énergies vitales » et qu’il « est total,

97 Cf. André Malraux, La Téte d’Obsidienne, Gallimard, 1974. Nous soulignons.

%8 Et sq., Cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/Olowe_d'Ise. Page consultée le 13 aoiit 2017.

35


https://fr.wikipedia.org/wiki/Olowe_d'Ise
https://fr.wikipedia.org/wiki/Olowe_d'Ise

plénier [et] [...] futuriste en tant qu’il ne cesse de féconder des formes d’art novatrices, elles aussi
avant-gardistes et futuristes »%°. Dans le méme ordre d’idée, cet auteur releve que :

Nietzsche pense que I’art traduit des sentiments qui peuvent exprimer la beauté s’ils
affirment la vitalité, s’ils célebrent tout ce qui, en I’homme, apparait comme une
gratitude envers la terre et sa fille ainée, la vie. Parmi ces sentiments qui expriment le
beau en I’€tre humain, entre autres, Nietzsche retient « ...la joie, la santé, I’amour
des sexes...la volonté forte, ...la volonté de puissance...Tout ce qui est riche et veut
donner et comble, et dore, et éternise, et divinise la vie - la puissance entiere des
vertus transfigurantes...»

En d’autres termes :

La finalité, voire la vocation de 1’art, en ce sens, — et tel est son fonds commun,
intemporel, essentiel méme — consiste en ce « qu’il paracheve ’existence ». En effet,
il est « générateur de perfection et de plénitude ; l’art est essentiellement
I’affirmation, la bénédiction, la divination de I’ existence....».

Or, justement, « cette fonction de I’art qui consiste en un embellissement de la vie, une
esthétisation de toute I’existence humaine sous ses multiples figures exprime bien la conception de
I’art des peuples sub-sahariens ». En effet :

L’on y recherche [dans I’art] ce qui traduit la beauté sous la forme de plénitude, de
cet état individuel et communautaire dont [’épanouissement vital du moment ou dans
Uinstant de la célébration est complet. L’art doit engendrer en nous la joie qui est le
signe d’une plénitude d’étre.

C’est aussi 1’avis de Bernard Zra Deli :

En Afrique, l’art symbolise la vie concréte de ['univers cosmique. De maniere
traditionnelle, il excelle dans la musique, la danse et la sculpture sous toutes les
formes. Il remplit une fonction symbolique et ne reste pas une simple copie du
cosmos. Il est étroitement lié a la vie. L’art africain traditionnel est vie, langage et ne
connait pas tout ce qu’accorde le monde moderne a I’art au sujet du goft, de
I’esthétique. La question de son esthétique est une question de vie et non de
I’ornement et de la beauté simple ou de divertissement. Il va au-dela des simples
représentations. L’essentiel dans [’art africain est non la forme, mais ce qu’il
représente et transmet comme message aux yeux des Africains. [...] . Dans
I’ancienne Afrique, encore pleine de ses richesses, [’art servait de lien entre le sacré
et le profane, entre les vivants et les ancétres, entre [’homme et le Transcendant. Il
devient ainsi I’ existence générale tant d’ici-bas que de I’au-dela'®.

Plus explicite encore est I’extrait suivant :

L’art africain est [...] un art rituel fortement imprégné de valeurs symboliques et
rarement purement décoratifs. Tout objet africain reléve de la religion animiste et des
croyances de [’artiste qui l’a réalisé ainsi que de la tribu a laquelle il appartient. La
religion animiste [...] est fondée sur l'idée que les €tres humains appartiennent a un
monde qu'ils doivent partager avec d'autres especes animales, végétales. Il leur faut
conserver l'équilibre réalisé par un dieu créateur, désormais lointain et absent mais

% Et sq., Pierre Bamony, « Anthropologie de 1’art en Afrique noire. Sens et finalité du beau dans la sculpture des
peuples sub-sahariens en général, chez les Lyéla du Burkina Faso en particulier», in Hommes et Faits, 2006, http://

www.hommes-et-faits.com/Dial/IMG/pdf/Pb_Sculpture Mise Page.pdf. Page consultée le 12 aofit 2017. Nous
soulignons.

190 Bernard Zra Deli, L'Impérialisme culture occidental et devenir de la culture africaine: Défis et perspectives, http://
www.memoireonline.com/01/09/1817/m_Limperialisme-culture-occidental-et-devenir-de-la-culture-africaine-Defis-et-
perspectives12.html, page consultée le 17 aofit 2017.
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cependant partout présent. Il n’est cependant jamais représenté et les étres humains
ne peuvent s’adresser a lui personnellement. Ce sont les fils de ce Dieu mais aussi les
ancétres et les héros qui ont recu ce role. Il faut donc entretenir des relations avec les
forces vitales et maintenir les liens qui ont été établis avec ceux a qui ont été
délégués les pouvoirs par ce dieu originel. Pour survivre, les étres humains doivent
respecter le monde et la nature afin de ne pas détruire cet équilibre ou facher les
esprits, génies, ancétres et divinités et ainsi se les concilier. La force qui permet au
monde de fonctionner peut faiblir. Convenablement honorées les divinités et les
ancétres mettent alors leurs pouvoirs au service des mortels. Mais c’est aussi a eux
que I’on attribue tous les maux. La nature dans laquelle vivent les Africains est
difficile, capricieuse. Aussi la religion apporte des remedes, des solutions et des
explications propres a chaque société. [...]. Les Africains ont recours a de nombreux
intermédiaires dans tous les moments de leur vie : pour communiquer avec les
esprits et les porte-paroles grdce a des statues d’ancétres; pour conjurer les forces
magiques, inspirer des craintes comme le sont les masques qui incarnent ancétres et
esprits ; pour se protéger, pour se venger, pour éloigner les mauvaises influences...
(grigris, fétiches...)'01,

Lart africain a ainsi étroitement partie li€ée avec la religion : il a essentiellement vocation a
servir de lien avec la transcendance. Si, pour cette raison, il « est vie», s’il est « existence générale
tant d’ici-bas que de 1’au-dela », ne serait-il pas réducteur de ramener les modalités d’entrelacement
de ses concrétisations a la nomenclature genettienne, et méme a la Gesamtkunstwerk wagnérienne ?
C’est un art, non pas primitif, comme d’aucuns le qualifieraient, mais premier et, donc, primordial,
en ce qu’il est le succédané du Logos, un art dont dérivent ceux qui lui ont succédé dans le temps et,
en conséquence, qu’il transcende. Lui appliquer mécaniquement ces modalités reviendrait aussi a
caricaturer I’extréme complexité de la trame d’un Cosmos dont on ne peut se représenter ni le
gigantisme, ni I'infinitésimal. Le risque est cependant a prendre si I’on veut comprendre la logique
des rapports inter-artiaux dans cette aire culturelle, d’autant plus qu’il a beau étre proche de son
original génésiaque, ’ersatz artistique n’y en est pas son homologue.

On admettra donc que 1’artialité africaine est le caractere de I’ceuvre d’art qui génere la vie, et
non son simple hologramme, et plus exactement qui accede au principe de cette génération pour y
prendre activement part. Plus alors qu’a une co-présence des arts, I’interartialité réfere a une co-
existence inextricable de ceux-ci en un singulier transcendantal au double plan nouménologique et
phénoménologique. Il n’est pas alors possible de concevoir une hyper-artialité dans un contexte ou
les arts ne peuvent qu’entretenir une relation homologique dans leurs occurrences qui sont par
définition simultanées, ce qui implique qu’on ne doive pas parler des « arts » africains, mais de 1"«
Art » africain, tout court, qui se manifeste tout simplement par divers biais humains, matériels et
immatériels. Par conséquent, la seule hiérarchie acceptable est celle du paradigme constitué de I’ Art
et de I’Archi-Art, ce dernier transcendant le premier parce que correspondant au Logos, les deux
étant cependant asymptotiques en leur singulier qui est leur singularité. L’ Art africain est divin ou
n’est pas. Des lors, a la pluri-artialité se substitue la pluralité de truchements de 1’Art-Logos qui,
parce qu’il est essentiellement singulier, ne peut se décliner qu’en un pseudo-pluriel au travers de la
diversité de ces truchements. Il n’y aura donc pas mise en abyme d’un art par/dans un autre.
Cependant, 1’on peut concevoir 1’idée d’une para-artialité consistant, par exemple, en des louanges
adressées a des artistes d’exception, a I'instar de celles, signalées plus haut, chantées a la gloire
d’Olowe d’Ise. De méme, dans le cadre de son atelier, cet artiste-menuisier-sculpteur-peintre-etc.
tenait un discours pédagogico-didactique adressé a ses apprentis, dont on peut dire qu’il releve du
méta-artial relativement a son art. Le trans-artial et I’archi-artial s’aveérent ainsi étre les modalités

101 Cf. http://www.cndp.fr/crdp-reims/fileadmin/documents/preac/patrimoine_mam_troyes/
ART AFRICAIN corrige dossier_college.pdf, page consultée le 13 aoit 2017. Nous soulignons.

37


http://www.cndp.fr/crdp-reims/fileadmin/documents/preac/patrimoine_mam_troyes/ART_AFRICAIN_corrige_dossier_college.pdf
http://www.cndp.fr/crdp-reims/fileadmin/documents/preac/patrimoine_mam_troyes/ART_AFRICAIN_corrige_dossier_college.pdf
http://www.cndp.fr/crdp-reims/fileadmin/documents/preac/patrimoine_mam_troyes/ART_AFRICAIN_corrige_dossier_college.pdf
http://www.cndp.fr/crdp-reims/fileadmin/documents/preac/patrimoine_mam_troyes/ART_AFRICAIN_corrige_dossier_college.pdf

inter-artiales les plus importantes en contexte traditionnel africain, étant donné 1’effet de I’Art y
prévalant, qui est fondamentalement pragmatique en ce qu’il correspond a la maitrise des forces
surnaturelles. D’ou la subsidiarité du reste des modalités, fussent-elles originales.

II. 2 - L’Afrique moderne ou des rémanences de la fraternisation traditionnelle :
le cas de Francis Bebey

Maintenant, qu’en est-il de cette vision de I’art aujourd’hui ? On assiste a sa désagrégation
progressive sous les coups de boutoir de la modernité occidentale depuis 1’époque de la
colonisation, malgré des rémanences, ¢a et la, qui témoignent de tentatives de résistance culturelle.
C’est I’avis de Zra Deli pour qui « le contact avec I’extérieur a dépouillé I’art africain traditionnel
de son prestige, de sa valeur et de ses fonctions »192. En effet :

Le fait est tres palpable dans nos danses traditionnelles modernisées, nos musiques
traditionnelles vidées de leur sens pour laisser place aux bruits pédants. La danse
traditionnelle est devenue un simple folklore ou méme un classicisme mal assimilé
alors qu’il y a quelques laps de temps, elle exprimait la vie quotidienne de ’homme
noir. Aujourd’hui, la question de survie a pris le devant sur le génie créateur de
I’artiste africain. Or tout ce qui est li€é a I’art comme moyens de subsistance le
dévalorise davantage lorsqu’il faut créer une ceuvre d’art simplement pour se faire le
sou.

Il en est de méme de 1’art sculptural :

Aujourd’hui, considéré comme objet des fétiches, 1’art traditionnel telle la sculpture
se dénature, perd sa signification profonde. Il s’en va en lambeaux avec la vision du
monde africain, la sagesse, les langues et les religions. On n’y accorde plus
d’importance sinon quelques amateurs touristes venus de 1’autre bout du monde. Au
plan sculptural, ’art traditionnel est rangé en objets de musée et d’ornement. Et
combien d’ Africains I’utilisent méme pour ces buts ?

En sorte que « les faux d'aujourd’hui font des ravages, car dans de nombreux villages
africains, les artisans sont passés maitres dans l'art de patiner le neuf, d'autant plus qu [’] [...] il
devient impossible de retrouver aujourd'hui une ceuvre majeure sur le continent »103;

Tout est déja en Europe, chez les collectionneurs [...], dans les familles d'anciens
colons ou en Amérique dans les musées. Trouver un objet rituel €étant devenu
rarissime, il y a de nombreux vols concernant ces objets, li€s a la découverte de cet
art primitif. D'autre part, de nombreux «rabatteurs» écument les villages de brousse
les plus éloignés pour inciter les villageois a leur vendre leurs objets usuels comme
les statuettes, les masques ou les poupées.

Par exemple :

Lors de la mode des échelles de grenier Dogons, a la fin des années 1980, les
antiquaires africains raflerent toutes les €chelles des villages et saturerent le marché
parisien, ils firent la méme chose pour les serrures Bambaras. Dans les années 1990,
des trafiquants volerent des centaines de waka, des steles funéraires de bois sculpté,
placées sur les tombes des chefs de clans Konso.

En définitive, « I’art africain s’abatardit pour devenir simple exaltation de la subjectivité ». Il
« n’est plus engagé. Il est donc nécessaire que nous puissions revenir [...] [a ses] significations les

102 Bt sq., Bernard Zra Deli, L'Impérialisme culture occidental et devenir de la culture africaine: Défis et perspectives,
op. cit.

103 Et sq., Cf. https:/fr.wikipedia.org/wiki/Art_africain_traditionnel, page consultée le 15 aoit 2017.
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plus profondes », de maniere a espérer en rétablir ’ordre inter-artial, - et plus particulierement
trans- et archi-artial -, d’antan. L’exemple de la musique montre qu’un tel espoir est permis :

Avec LABURTHE — T. P. et René BUREAU, [’espoir renait car « la musique et la
danse africaines relayées par I’Amérique du Sud et du Nord, apportent une
contribution capitale a la civilisation moderne. Non seulement au niveau populaire,
mais aussi dans la musique savante [...] »’8*. Aussi, nombre d’artistes africains ne
destinent-ils pas leurs arts tant dans la peinture, la sculpture, la littérature que dans la
musique au service du peuple pour la liberté, |’épanouissement de [’univers
humain 7104

En tant que rémanence, la musique charrie ainsi I’espoir d’une possible revivification des
trans-artialité et archi-artialité africaines traditionnelles.

Cet espoir se manifeste aussi dans les productions artistico-littéraires. Francis Bebey en est un
porteur exemplaire. En effet, selon Alain Poaire Kamki :

Francis Bebey est un véritable virtuose de la médialiture. Il s’est investi avec
bonheur dans la plupart des arts, ce dont témoigne sa remarquable production
littéraire, discographique et cinématographique. Pocte, essayiste, romancier, conteur,
chanteur, musicien, humoriste, cinéaste..., il a exprimé cette flamboyance artistique
dans des ceuvres bien connues [...] On peut appliquer la notion de médialiture a
chacune des productions artistiques de Bebey, ce néologisme référant a un imaginaire
qui n’est qu’enchevétrement des arts chez cet auteur. Ici, ces derniers se disent les
uns les autres en une sorte de concert, de concerto, de suite, de festival, de tableau, de
chorégraphie, de théatre, etc. Comme dans le poeme "Concert pour un vieux
masque", le disque Priére aux masques, le film Sonate en bien majeur, etc. Artiste
complet et total, Francis Bebey est un proche cousin de Richard Wagner et un héritier
prodige de la tradition artistique négro-africaine.!05

Nous avons relevé, par le passé, et relativement a la Francophonie, que, si celle-ci la favorise,
« lintégration des arts trouve un terreau fertile dans les pratiques artistiques traditionnelles
d’Afrique noire, ce qui se reflete dans les ceuvres contemporaines » de ce continent ou « [’artiste
n’est pas que conteur, chanteur, sculpteur, danseur... ; il est tout cela a la fois », ce qui « se pergoit
clairement chez un auteur moderne et non moins traditionnaliste comme Francis Bebey »106,
Concluant notre propos, nous avons souligné que « peut-&tre parce que les arts y sont intimement
liés a la vie quotidienne, I’Afrique noire traditionnelle ne connait pas fondamentalement leur
séparation rigide, contrairement a une tradition occidentale séculaire qu’a tenté de remettre en
question Richard Wagner »107,

Une analyse détaillée de la coexistence des arts dans les textes de Bebey ayant déja été faite
par Kamki, nous n’y reviendrons pas, nous contentant de renvoyer le lecteur a son article signalé ci-
dessus. Il serait cependant intéressant de relever in extenso la symbolique abstraite de cette
coexistence par cet auteur :

104 Bernard Zra Deli, L'Impérialisme culture occidental et devenir de la culture africaine: Défis et perspectives, op. cit.
105 Alain Poaire Kamki, « Ecriture et médias dans "Musica Africa" et "Concert pour un vieux masque "de Francis
Bebey », in Frangois Guiyoba (dir.), Littérature médiagénique. Ecriture, musique et arts visuels, Paris, L’Harmattan,
2015, p. 33-34.

106 Cf. Frangois Guiyoba, « Les Facteurs de la praxis intermédiale en francographie », in Roger Fopa Kuete et Bernard
Bienvenu Nankeu (éds.), Francographies africaines contemporaines. Identités et globalisation, Bruxelles, Peter Lang,
2017, p. 26. Nous soulignons.

197 Ibid., p. 27.
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Dans ses deux poemes, Bebey prone la renaissance des peuples noirs, celle-ci devant
s’opérer dans un double mouvement de retour aux sources ancestrales et
d’intégration dans la modernité universelle. [...]. Chez lui, le métissage est un credo,
mais un métissage dans lequel chaque culture conserve ses reperes identitaires. Pour
utiliser une autre image, c¢’est une mutualisation culturelle ou le donner et le recevoir
se réalisent raisonnablement et harmonieusement, c’est-a-dire sans duperie ni
aliénation. [...] Cette tendance idéologique se retrouve dans les pratiques artistiques
modernes et surtout postmodernes. Elle se caractérise alors par le pastiche des
ceuvres du passé et par ’oblitération des frontieres intra- et interartistiques. L’art de
Bebey releve de cette tendance avant méme qu’elle ne soit théorisée dans les années
1970. Cet auteur ne dédaigne pas de recycler les mythes et légendes d’ici et
d’ailleurs, et le fait dans un art littéraire qui, grdce a la souplesse de son matériau,
se préte a [’expression maximale d’autres arts qui se substituent alors a lui
qualitativement. C’est un chantre du dialogue entre les arts et entre les cultures de
tous les temps et de tous les cieux, un dialogue dans lequel les arts et les cultures
negres doivent pleinement donner de la voix. Véritables concerts interartistiques
abrités par la littérature, les deux poemes de Bebey traduisant parfaitement l’idéal
d’un concert interculturel accueilli par les cultures d’origine africaine, ce concert
augurant de ['unité originelle de [’humanité. Telle est 1’idéologie de la
médiascripture bebeienne, qui a donc partie liée avec les idées de cosmopolitisme, de
communion et de toutes les autres qui peuvent se résumer en un mot, a savoir
I’humanisme universel.!08

Ainsi décrite, la symbolique de la coexistence des arts chez Bebey est révélatrice d’une autre
coexistence, celle de la tradition et de la modernité dans la pratique interartiale, ce qui augure d’une
reviviscence de cette tradition. Les métaphores d’« oblitération des frontieres intra- et interartistique
» et de « concerts interartistiques » suggerent un mélange intégrant les modalités genettiennes et en
débordant le cadre pour accéder a la trans-artialité idéologique de la « renaissance des peuples noirs
», de « retour aux sources ancestrales » et d’« intégration dans la modernité universelle », et pour
atteindre le niveau archi-artial de « 1’unité originelle de I’humanité ».

Malgré la hardiesse de Prométhée, et malgré 1’errance et les errements de certains des
succédanés du Logos africain, celui-ci reste vivace, qui constitue la quintessence de ce continent en
lequel certains Occidentaux voient leur avenir!9, si ce n’est celui de I’humanité tout entiére.

108 Alain Poaire Kamki, « Ecriture et médias dans "Musica Africa" et "Concert pour un vieux masque "de Francis
Bebey », art. cit. Nous soulignons.

109 Nous pensons notamment a I’ancien Président frangais Nicolas Sarkozy qui, malgré ses dérapages verbaux, I’avait
admis dans un discours a I’Université Cheik Anta Diop de Dakar, a I’occasion de sa seule visite officielle au Sénégal.
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Invariants et perspectives

transculturelles dans I’ccuvre d’Adonis

Tayeb Bouderbala

Il est particulierement ardu d'approcher cette ceuvre prolifique, multiforme, hermétique et qui
déborde largement toute tentative de catégorisation. Il s'agit d'une écriture qui embrasse une
multitude de genres: poésie, essai, théatre, traduction(de 1’arabe au francais et vice versa),
anthologie, nouvelles, etc. une ceuvre bourgeonnante, aux ramifications multiples et qui a réussi a
s’imposer progressivement, tant a I’échelle arabe, qu’a 1’échelle internationale, tout au long de
plusieurs décennies. Ceci lui a permis de mirir, de se renouveler, de se régénérer et de se
transformer continuellement, a 1’image du monde et de la vie. En ce sens, elle n'a jamais cessé de
venir au monde depuis le premier jet. Nous nous attachons a I'examen de cette ceuvre en essayant de
mettre en perspective la notion d'invariant dans son rapport a l'horizon transculturel. Nous
exploitons, quoi qu'indirectement et avec beaucoup de liberté, la théorie de 1'effet de vie fondée par
le professeur Marc-Mathieu Miinch qui est d'une grande utilité pour la compréhension de l'ceuvre
d'art''0. Nous nous inspirons également de certaines recherches réalisées dans le domaine du
comparatisme et de ’interculturel. Il est intéressant de remarquer que la nature de cette étude qui
tente de restituer une scénographie générale de 1’ceuvre adonisienne, (bien siir, de maniere oblique
et sélective, voire arbitraire parfois), ne permet pas d’approfondir certaines questions, au demeurant
importantes. Notre démarche sera donc synthétique, pour contourner les contraintes, et proposer, un
survol, une vue d’ensemble et quelques lignes de force qui contribuent, d’une maniere ou d’une
autre, a ’intelligence de cette ceuvre.

Il serait également utile de fournir un apercu biographique succinct de cette figure
monumentale et archétypale de la littérature arabe contemporaine. Son mythe personnel (a l'instar
du mythe de Rimbaud, cher 4 Etiemble) a contribué largement 2 asseoir son aura, de par le monde.
Ali Ahmed Said Esber, de son vrai nom de naissance, est né en 1930, au village de Qassabine, non
loin de la ville de Lattaquié, au nord de la Syrie. Son enfance dans les champs rythme joyeusement
sa jeunesse et ses verts paradis de I’enfance, au gré des cycles, des saisons et des travaux agricoles.
Sa mere, une sorte d’antre de la terre, I’enracine profondément dans le monde fabuleux des
ancétres et de la tradition orale. Son pere, un homme particulierement imprégné de 1’héritage
culturel arabo-musulman, I’initie aux trésors de 1’Age d’or de la civilisation arabo-islamique. Cette
initiation sera déterminante pour le destin du jeune enfant qui se passionne, dés sa tendre enfance,
pour la poésie arabe classique. A 1’4ge de dix-sept ans, une chance inouie lui sourit: il est accueilli
avec les poetes de sa localité par le président de la Syrie qui écoute avec enthousiasme et
émerveillement sa prestation.

Emerveillé par les talents du jeune poete, le président décide de prendre en charge
financierement ses études secondaires. Ainsi, il est recu au baccalauréat a Lattaquié en 1949. C’est
a partir de cette année qu'il décide de tenter l'aventure de I'écriture sous le pseudonyme d'Adonis,
un nom prestigieux de la mythologie antique. Le cordon ombilical est définitivement coupé. Une
nouvelle identité émerge du vacarme de 1’Histoire pour prendre en charge la fulgurance de ce réve
insensé. Il assumera tout au long de sa vie le role de Prométhée, voleur de feu, visionneur et héros

110 Marc-Mathieu Miinch, L’Effet de vie ou le singulier de I’art littéraire, Paris, Champion, 2004. - Cf. également Marc-
Mathieu Miinch, La Beauté artistique. L’impossible définition indispensable. Prolégomeénes pour une artologie future,
Paris, Champion, 2014.
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civilisateur. Mais la naissance a 1’Histoire est tragique. Car, il faut mourir a soi et au monde pour
renaitre a la vie et accomplir son destin. Son ceuvre toute entiere sera 1’expression de ce défi et
I’illustration de cette volonté de dépassement et de régénération perpétuelle.

Par la suite, il rejoint l'université de Damas et réussit a obtenir une licence de philosophie en
1954. Eveillé tot a I’engagement humain et a I’activisme politique, il paye son ardeur militante de
six mois d'emprisonnement, lors de son service militaire. En effet, son adhésion au parti nationaliste
syrien de 1’opposition lui crée des problemes avec le pouvoir politique en place. Libéré, il rejoint
Beyrouth et se lance dans la grande aventure littéraire.

C’est dans cette ville-symbole, qui relie 1'Orient a 1'Occident, le Nord au Sud, que le jeune
écrivain éprouve la plénitude de son génie créateur. Appartenant a une double culture, arabe et
francaise (Il fut scolarisé au lycée francais de Tartous, durant plusieurs années), Adonis se met a
1’écoute des frémissements de toutes les cultures et de toutes les civilisations. A 1’époque, Beyrouth
représente les courants les plus modernistes et les plus occidentalisés du monde arabe. Le jeune
poete s'adonne avec joie et jubilation a ces courants novateurs et prometteurs. Avec ses amis,
poetes, critiques et écrivains, il fonde en 1960 la revue Chir (poésie) qui apportera aux jeunes
talents arabes un souffle de liberté, de créativité et d'utopie. Cette revue dessine les voies d’une
nouvelle sensibilité littéraire arabe. Grace a ses manifestes audacieux, a ses conceptions novatrices
de I’art moderne, elle parvient a fonder toute une école littéraire dont I’influence aura été
déterminante durant toute la deuxieéme moitié du vingtieme siecle. Ce nouvel horizon littéraire
radical décentre et bouleverse la tradition et les institutions littéraires et idéologiques. Cette
publication ne dure pas longtemps, pour différentes raisons. Elle sera subsumée en 1968, par une
autre, intitulée Mawakif (positions) qui la prolonge, la radicalise en apportant un sang nouveau a la
modernité, grice a 'introduction des nouvelles conceptions relatives a la poétique, au style, a
I’écriture, a 1’héritage littéraire, a 1’Histoire, a I’imaginaire et a la vision du monde. Adonis y
assume le role d’homme-phare, d’intermédiaire et de passeur de poétiques et de cultures. Il fait
découvrir au monde arabe, a travers ses traductions en arabe et ses essais critiques, les illustres
représentants en France de « la révolution du langage poétique » (Kristeva) : Baudelaire, Mallarmé,
Rimbaud, Verlaine, Lautréamont, etc. D’autres représentants de la modernité poétique frangaise du
siecle écoulé sont également traduits, tels que Yves Bonnefoy, Saint-John Perse, Henri Michaux,
René Char et certains surréalistes. Ceci explique la valeur subversive et transgressive de sa
poétique fondamentalement obsédée par 1’horizon des « poetes maudits ». Fidele a cette vocation,
Adonis traduit en francais certains textes arabes dont ceux du grand poete abbaside Al-Marri.
Refusant une conception schizophrénique et essentialiste de I’identité culturelle, il entreprend dans
ses différents textes un dialogue riche et fécond avec les différentes littératures et cultures du
monde, répondant en écho a la fameuse formule de Paul Valéry : « Le lion est un ensemble de
moutons assimilés ». Pour lui, il n’ y a d’unité que dans la diversité. L’humanité est une et
indivisible. Mais cette unité passe nécessairement par la pluralité et la diversité. Le grand historien
arabe Ibn Khaldoun disait judicieusement depuis sept siecles que « L’homme est I’homme dans
n’importe quel lieu et a2 n’importe quel moment de son histoire ». Mais, il s’empresse d’ajouter
que : « L’homme n’est pas I’homme dans n’importe quel lieu et a n’importe quel moment de son
histoire ». Et c’est toute la dialectique de I’unité et de la diversité, du spécifique et de I'universel
dont il essaie de poser les fondements. Ce relativisme humain et culturel sera le ferment de la
poétique adonisienne.

L’écrivain obtient la nationalité libanaise en 1962. Et, c'est au Liban qu'il entreprend de
développer ses théories littéraires les plus novatrices. Des théories fondatrices en quelque sorte.
Homme-frontiere, il parvient a incarner cette maieutique d’ensemble entre 1'héritage culturel arabe
classique et la modernité occidentale. C’est 'homme de la traversée des signes, des cultures, des
sensibilités et des civilisations. Adonis s'installe définitivement a Paris a partir de 1985, fuyant la
guerre civile qui a ravagé le Liban et endeuillé des milliers de familles libanaises. En France, il
obtient la nationalité francaise. Il est donc considéré comme un écrivain franco-libanais. Le lieu
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géographique de 1'énonciation change, mais 1'ame du poete reste irrémédiablement imprégnée des
multiples fidélités, des multiples influences et des divers ancrages (d’ou 1’absurdité de I’identité de
papiers, selon Claudine Dardy). Un cosmopolitisme radical, voire viscéral, toujours a fleur de texte,
I’installe pleinement dans la culture-monde et dans les sources vives et jaissantes du patrimoine
civilisationnel international.

Apres la disparition des deux grands poetes arabes contemporains, Mahmoud Darwiche et
Nezzar Qabbani, Adonis trone majestueusement, en toute souveraineté, et sans partage, sur le grand
podium de la littérature arabe d'aujourd’hui. Depuis quelques années, son nom est chaque fois cité
pour le prix Nobel de la littérature. Son ceuvre poétique dépasse largement la vingtaine de recueils
de poeme. Elle débute par La Terre a dit (1954) et s'échelonne sur plusieurs décennies. Le dernier
recueil en date est Jérusalem (2016). Ses essais qui sont d'une grande valeur épistémologique et
philosophique dépassent la quinzaine. Ses poemes, ainsi que ses essais sont traduits presque dans
toutes les langues vivantes. La quasi-totalité de son ceuvre est traduite en en frangais.

Nous tenterons d’approcher cette ceuvre inclassable, hermétique, aux multiples facettes et
ouverte sur toutes les impossibilités (Opera aperta, selon le titre de 1’ouvrage d” Umberto Uco).
Nous sommes donc conscients que notre étude ne constitue qu’un point de vue parmi d’autres, et
qu’elle ne prétend nullement a une quelconque exhaustivité.

Archéologie

Au commencement était le verbe, disait I'Evangile. Toute poésie est un éternel retour, ¢’est-a-
dire, est une tentative de renouer avec l'acte primordial, avec les sources vives du jaillissement
premier, avec la voix « primale ». Pour les poetes, écrire, c’est se souvenir en vue de se
réapproprier la flamme originelle et intégrer 1’unité vivante, salvatrice et éternelle du paradis perdu.
Il s’agit d’un invariant qui traverse 1’ceuvre d’Adonis de bout en bout. Ainsi, réactive-t-il ce monde
originel, sous le mode mythique, archéologique, géologique, anthropologique ou fantasmatique.
Mais ce ressourcement vital et fondateur s'accomplit loin des réves apologétiques et identificateurs.
La poésie du « souvenir de la Bien-Aimée », dite Al wouqouf ala al-altlal, en tant que motif
dominant dans la poésie préislamique arabe est délaissé au profit de cette chevauchée dans
I’inconscient collectif. Il s’agit de renouer avec le premier homme et restituer les tropismes et les
aspirations les plus profonds de 1’ame humaine : ses réves, ses hantises, ses fantasmes, ses peurs et
ses désirs enfouis. Ainsi, la mémoire transcende le poete et son historicité pour 1’intégrer a 1’age de
la pierre et au murmure premier de la terre et du vagissement initial du cosmos. Cette posture
archéologique se délecte des ressources prometteuses que fournit le nouvel historicisme dans sa
volonté de s’affranchir de 1’Histoire éveénementielle et linéaire. La dialectique historique hégélienne
est reléguée au second plan chez Adonis, au profit des avatars et des transformations infinis de I’art
et de I’énergie créatrice humaine. Ainsi, I’invention esthétique, fidele a sa logique propre, développe
sa propre historicité. La dynamique historique nouvelle se déploie par répétition, par cercles
concentriques et par la figure de I’éternel retour. C’est toute une révolution qui place 1’art au centre
de la vie. On est ainsi, loin des conceptions réductrices de la mimésis et du reflet qui assujettissent
la production artistique aux considérations extra-artistiques. Adonis réhabilite I’imaginaire poétique
en tant que force motrice de rédemption et de transformation de 1’Histoire et de la vie. La ou
I’historien échoue et devient impuissant a reconstituer I’Histoire monumentale, a travers la
découverte des chainons manquants de 1’aventure humaine, Adonis intervient, en tant que poecte
visionnaire, pour découvrir la part invisible et maudite refusée a I’intelligence de I’Histoire et
renouer avec I’irréversibilité du temps. C’est la nouvelle Histoire réécrite sous le mode mythique et
morpho-poétique : d’ou I’investissement des grandes figures de la mythologie antique, telle que le
Phénix, Gilgamesh, Isis et Osiris, Astarté, Adonis, Prométhée, ainsi que d’autres mythologies du
Moyen-Orient et de la Grece antique. Les mythes de la fertilité, de la résurrection, de I’amour et de
la vie sont chantés et textualisés. De ce fait, le mythe retrouve sa véritable vocation premicre et
devient connaissance, savoir, apprivoisement du mystere et appropriation du destin humain. En
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effet, comme 1’a souligné certains critiques, le mythe peut étre 1’origine primitive de 1’effet de vie
en littérature, surtout s’il est consacré et promu a la dignité du mythe littéraire (Trousson). Cette
passion des origines de I’humanité toute entiere désenclave I’homme et I’insere dans une totalité
vivante qui 1’authentifie et légitime sa présence au monde, un monde en déperdition et soumis a la
folie meurtriere d’une mondialité hégémonique standardisante et niveleuse. Le plus court chemin
vers la récupération de soi collectif et l'acces a la modernité passe nécessairement par ce
ressourcement.

Cette reterritorialisation s’apparente bien aussi a 1’héroisme d’un nouveau Prométhée dans sa
volonté de se réapproprier le savoir et le destin humain a travers la prise en charge des
commencements de 1’Histoire humaine et la reconquéte de ce « Graal » originel qui fournira les
clés de la régénération ’humaine.

Adonis revendique un autre passé, une sorte de passé parallele a I’ancien, un passé « tribal et
endogamique » qu’il s’agit de déconstruire, de passer au crible de son génie créateur et mettre en
miettes. Rien n’est étranger a Adonis que de se mirer, tel Narcisse, ou de dissoudre dans une
différence schizophrénique, "sauvage" et irréductible.

Adonis renoue allegrement et admirablement avec 1’homo artifex, avec I’homo poesis, avec
1'homo loquens, avec ’homo semiosis et avec 1'homo fabula. Ainsi ces dispositions et ses facultés
premicres consubstantielles a la condition humaines trouvent leur déploiement magistral, leur
plénitude et leur apothéose dans cette écriture organique qui mobilise tous les ressorts et toutes les
énergies du poete.

Son premier poeme, édité en 1954, une sorte de vagissement annonciateur, s'intitule La Terre
a dit, dans lequel il tente de capter le souffle de la terre pour en récupérer les voix nourricieres,
secretes et éternelles. C’est la terre-mere, la terre-nature, la terre-langue qui est chantée a travers des
visions anthropomorphiques et des symboles qui rejoignent I’essence de la littérature universelle.
D’autres recueils de poemes, affermissent et consacrent la stature universelle du poete, tels que:
Chants de Mihyar le Damascene(1961), Les Résonances, Les Origines (1984), Célébrations (1988),
Mémoire du vent (1991) et Prends-moi, chaos, dans tes bras (2015).

Tous ces recueils, ainsi que d'autres, révelent au plan méme de la tétralogie, cette obsession du
chant, de la voix et de la parole premiere. Une posture anthropomorphique qui tente de concilier le
puzzle de l'univers pour en retrouver l'esprit et l'origine premiere avant les altérations et les
ruptures. Cette recherche de l'unité vivante des origines est présente également dans les essais
d'Adonis, tels que: L'Invariant et le mouvant (1975), Le Regard d'Orphée (2009), etc.

A travers la célébration de illo tempore, de I'i'mmémorial, du chant, de I’organique, 1'écrivain
essaie aussi de renouer avec la civilisation de l'oralité, présente avec force dans I'humanité
d'aujourd'hui (sur le mode de 1'absence et du refoul€) et que la civilisation de 1'écriture et de 1'image
tente de refouler dans 1’exotisme, le folklore et le musée ethnographique. D’ailleurs, dans ses
différents écrits critiques, il souligne la perte immense et considérable des trésors de la civilisation
orale arabe, du fait de ’envahissement de la culture livresque qui impose cloture du sens et violence
symbolique et politique. Son ceuvre se veut aussi un hymne adressé a cette civilisation menacée
d’extinction et disparition. Prophétique, Hampathé B4 ne disait-il pas que « Chaque fois qu’un
vieillard meurt, c’est toute une bibliothéque qui brile ». C. Lévi-Strauss a consacré toute sa vie a la
défense de cette humanité condamnée a I’oubli et a I’anéantissement par une civilisation qui a perdu
le sens de I’humain, de la parole, de la nature et de la vie.

Adonis, conscient de I’essence de 1’art, de sa pérennité et de sa nature transhistorique,
reconstitue les maillons de la chaine et dessine le mémorial de tous les arts passés présents et a
venir, en accomplissant une sorte de traversé des arts et des littératures du monde entier.

Adonis est un poete des confluences, des convergences et des symbioses. L’ infiniment petit ne
se congoit dans son ceuvre que dans ses solidarités avec 1’infiniment grand. C’est la métaphore de
I’arbre qui résume merveilleusement cette perspective synergique et inclusive (Identité inachevée).
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Les rameaux ne prennent leurs significations qu’a I’intérieur de ce vaste ensemble. Aussi, déborde-
t-il largement le domaine culturel arabe pour pouvoir établir des passerelles avec les différentes
cultures et littératures du monde entier. Il est en quelque sorte l'annonciateur et le précurseur de
cette notion devenue célebre depuis 2007, celle de la littérature-monde. Ainsi, les mythes d'Orient et
d'Occident vivent en parfaite harmonie dans 1'ccuvre d'Adonis. Au-dela de la prégnance des
origines, ce sont les structures anthropologiques profondes de 1'imaginaire qui s'y expriment et qui
s'y déploient, a la faveur d'un esprit créateur profondément enraciné dans l'essence de la littérature
et dans la pratique organique de 1'écriture.

Ces strates culturelles, civilisationnelles et anthropologiques sont restituées et réactivées par
la grace de I'écriture. Cette archéologie releve d'un humanisme chaleureux, conséquent et ouvert qui
situe le spécifique et le local dans 1'universel et 1'unité de 'homme car le singulier, le spécifique et
l'original ne se déploient que dans le global et I'universel!!!.

L’identité culturelle est transcendée vers une vision universalisante et cosmogonique dans une
perspective ontologique qui dynamite tous les centrismes: oriental, occidental, moderne, et
traditionnel.

Dans son livre, L'Invariant et le mouvant, Adonis passe au crible 1'héritage littéraire arabe
pour en montrer les limites, les apories, les non-dits, les refoulés et les marges, réhabilitant, la
marge, l'interdit et I'expérience des limites!!2. Jamais, un livre n’a eu autant de retentissements dans
le monde arabe. Il constate que la poésie arabe, en dépit de son génie propre (la poésie a été
toujours considéré comme étant le Diwan de Arabes, c’est-a-dire, la marque de leur génie propre et
de leur excellence inégalée) a pati énormément de la pression des différents pouvoirs : politique,
tribal, religieux et institutionnel. A la lumiere du patrimoine littéraire universel dans son ensemble,
et des épistémologies nouvelles, Adonis déconstruit 1’imaginaire poétique arabe en accomplissant
une sorte d’archéologie du savoir, a la maniere de Michel Foucauld, pour découvrir les forces
aveugles et agissantes des institutions et des différents pouvoirs qui dictent les normes et les regles
de production, de circulation, de réception et de l1égitimation des différents discours.

Adonis ne s’est pas content¢ de formuler des constats et de présenter des réflexions
théoriques. Analysant la poétique arabe, en tant que poete, critique, penseur et théoricien de la
littérature, il examine, tour a tour, toutes les données pratiques et tous les procédés et dispositifs de
composition : rythme, prosodie, lexique, rhétorique, texte, image, écart, norme, signification et
forme en général. La conjugaison des exigences réflexives avec la praxis et I’expérience, en
rapport avec une conscience aigué€ de création littéraire dans son essence, ont déterminé chez
Adonis une disposition d’esprit et une vision profonde des mysteres de la création littéraire. Et
toutes les ressources de 1’esprit, de 1’intelligence et de 1’imaginaire ont été mobilisées pour pénétrer
la Cité interdite et apprivoiser Orphée.

Perspectives transculturelles

Il est malaisé d’aborder la question de la transculturalité dans 1’ceuvre d’Adonis, tant les
interférences et les textes culturels sont illimités. Nous sommes confrontés a une partition musicale
ou tous les instruments de musique contribuent a produire des sensations et des impressions
impossibles a cerner et a déterminer. Tout le monde admet, de nos jours, que la question des
sources, des influences, des chevauchements et des intertextes constitue un véritable défi a la
critique littéraire. Cette attitude est renforcée par la nature de cette ceuvre qui conjugue
I’encyclopédie, I’érudition, la profondeur et 1’horizon ésotérique, spirituel et métaphysique. Son
ceuvre, en tant que creuset, parle toutes les langues, toutes les cultures et toutes les connaissances.

1T Cf. a ce sujet, Marc-Mathieu Miinch, Le Pluriel du beau. Genése du relativisme esthétique en littérature. Du
singulier au pluriel. Metz, Université de Metz, Faculté des Lettres, 1991.

112 Philipe Sollers : L ’Ecriture et l’expérience des limites, Paris, Seuil, 1968.
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En dépit de cette aporie, nous tentons des esquisses pour rendre compte de certains aspects
transculturels qui nous paraissent pertinents et significatifs.

Les physiciens affirment que rien ne se perd et que tout se conserve et se transforme. Ceci est
particulierement vrai pour la littérature ou la notion de table rase et de rupture épistémologique est
impensable, vu la nature méme de la littérature. Tout texte s’écrit avec 1’intertexte et I’interculturel.

L’ceuvre adonisienne dispose d’une force de transgression illimitée. En effet, sa stratégie de
transgression n’épargne aucun domaine, a commencer par les modeles ancestraux. La poésie arabe
classique longtemps vénérée est soumise a rude épreuve. Pour Adonis, il faut accomplir une sorte de
parricide dans un monde qui sacralise la paternité et ses symboles : mise a mort du Pere, de la Loi,
du Phallus, de la Culture, de I’(Edipe et de toutes les représentations des pouvoirs institués. Prendre
la parole, c’est une prise du pouvoir, de tous le pouvoirs. Ainsi, les modeles culturels sont
transgressés et détronés.

De ce fait, s'accomplit un parricide inédit qui affecte profondément les représentations et les
imaginaires. Rien n’est étranger a Adonis que les notions de systéme, de cloture et de références
siires et établies. Car son ceuvre constitue une continuelle traversée des signes, des étres, des
langues, des cultures et des civilisations. Elle ne s'accommode d'aucun havre, d'aucun modele et
d'aucune certitude. C'est l'aventure de 1'écriture qui s'autodétruit et se renouvelle indéfiniment, tel le
phénix qui renait, chaque fois, de ses cendres. L'écrivain brlile ses classiques, tant arabes
qu'occidentaux. L’écriture s'éloigne constamment de la mimésis pour suivre les chemins et les
méandres de la Semiosis et les sentiers mystérieux de la création. Comme dans les écritures de la
modernité, ou l’aventure est essentiellement celle de 1’écriture. L’écriture devient ainsi une
expérience transculturelle et transgénique totale ou tout concourt a créer cette impression
d'ensemble et cette symphonie qui integre en son sein les éléments épars du savoir, de la vie et des
signes. "La productivité », chere a Kristeva, en tant qu’engendrement de 1’écriture n'obéit qu'a sa
propre dynamique et qu’a a son pouvoir illimité d'enfantement, tel un procédé "osiriaque" qui
s’autogénere dans tous les sens. Ce magma révele que la poétique d’ Adonis est loin d’étre une mise
en application d’une théorie quelconque de composition et d’écriture plaquée naivement de
I’extérieur. Elle conjugue, tout a la fois, I’expérimentation et les ressources infinies de 1’imaginaire
et de la folie. Elle est le résultat d’'un engagement total dans et par les signes et les formes d’une
surdétermination aveugle et inouie.

Pour la commodité de l'analyse et par exigence méthodologique, nous abordons deux sortes
de transculturalité: transculturalité verticale et tranculturalité horizontale, tout en soulignant le
caractere relativement arbitraire de cette distinction, vue l'organicité et l'entrelacement du puzzle
adonisien.

a) Transculturalité verticale

Chaque ceuvre obéit a une série de forces centripetes qui procedent par une logique de
ressourcement, de réitération, de répétition et d'éternel retour. Adonis a réussi a établir un rapport
intertextuel riche et fécond avec le legs arabe. Grace a une maitrise parfaite de la langue arabe et de
I'héritage culturel arabe, il parvient a assimiler admirablement, mais aporétiquement, tout le legs
culturel arabe, depuis la poésie préislamique jusqu'au vingtieme siecle. Une nouvelle lecture
exploitant toutes les ressources épistémologiques et intellectuelles que fournit I’herméneutique
moderne, lui permet de porter un regard neuf et lucide sur ce passé culturel et civilisationnel. Tout
en respectant les normes lexicales syntaxiques de la langue arabe ( le noyau dur de I’identité d’une
langue réside dans sa grammaticalité), Adonis élabore sa propre langue au milieu du chaos
linguistique. Il parvient a installer sur les décombres de la langue classique, aux assises rhétoriques
inébranlables, une langue vivante faite de chair, de sang et de vie. Car la langue d’un pocte est avant
tout celle qu’il élabore au milieu des décombres et du silence. Ne dit-on pas qu’on fait de la
musique avec du silence et qu’on fait de la peinture avec du néant. Sa poésie reprend les grands
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topoi arabes, tout en les soumettant a un travail de subversion et de transgression, au plan de la
métrique, des sonorités, de la forme et du contenu. Il est le fondateur de la poésie libre dans le
monde arabe. La revue Chir qu’il a fondée a la fin des années cinquante avec de jeunes poctes et
critiques arabes a contribué de maniere décisive a I’émergence et a I’affermissement de la nouvelle
poésie arabe. Il opere toute une réécriture iconoclaste de I'héritage poétique arabe. Il a cependant
une prédilection pour les figures archétypales de la modernité arabe de 1’Age d'or de la civilisation
arabo-islamique, tels que Al-Maarri (le poete aveugle, qu'il a traduit en francais), Abu Nawas (grand
représentant de la poésie bachique), Bachar (le po¢te maudit et aveugle), Abu Tayeb Al-Mutanabbi
(considéré par certains comme étant le plus grand poete arabe de tous les temps). Adonis montre
que la modernité n'est pas le monopole de I'Occident et que chaque littérature cultive, a un moment
donné de son histoire, sa propre modernité, avec les ressources que fournit I’environnement culturel
et le contexte historique!'!3. Adonis va plus loin dans sa confrontation avec Al-Mutanabbi. Ainsi,
consacre-t-il, tout un ouvrage, Le Livre (Al-Kitab (2007,2013, 2015) avec ses trois volumes, a cette
figure monumentale de la poésie arabe. L'auteur, a travers un subterfuge, édite, a sa maniere, un
manuscrit (sol disant apocryphe) attribué a Al Mutanabbi qui devient un prétexte pour évoquer la
problématique de I'écriture, de l'histoire et de I'humanité a 'orée du troisieme millénaire. Figure
mythique de la poésie arabe classique, Al Mutanabbi se trouve soumis a un traitement qui le charge,
a travers différentes manipulations formelles et esthétiques, d’exprimer les grands mythes anciens et
modernes. Son émergence, sa flexibilité et son irradiation (P. Brunel) permettent a Adonis de créer
de nouveaux mythes littéraires et de placer la poésie arabe au centre de la littérature universelle.
Ainsi, a travers des jeux de miroirs et d’identification, 'immortalité d’Adonis est assurée par cette
figure monumentale.

Adonis, dans ses écrits, tant poétiques que culturels, s’origine dans le passé culturel arabe,
tout en s’aventurant dans le patrimoine universel. Il assume l'intégralité de cet héritage culturel tout
en le subvertissant et tout en le passant au crible de son génie propre, de sorte que ce passé€ culturel
devient par effets de miroir, étranger a lui -méme et vidé de son narcissisme, de son ethnocentrisme
et des valeurs inhérentes a sa mythologie fondatrice.

Dans ses différents €crits sur la poétique arabe, il établit un bilan, et esquisse une réévaluation
impartiale, jamais réalisée dans 1’histoire de ce patrimoine. Ainsi, porte-il un regard corrosif briilant
d’intelligence et de lucidité sur cet héritage. Il s’agit, en réalité d’un proces qui convoque ce legs
depuis ses origines préislamiques, en passant par les différentes périodes : omeyyade, abbasside, de
décadence pour arriver aux temps modernes. Un chevauchement dans le temps qui lui permet de
remettre en question la notion méme d’histoire littéraire telle qu’elle a été comprise et pratiquée par
les Arabes (assujettissement a 1’histoire politique, prééminence de 1’idéologie, métaphysique de la
création littéraire, mythe du poete, etc.).

Le démantelement de 1’imaginaire poétique et critique arabe passe nécessairement par la
critique des procédés de composition qui fondent la poéticité du langage poétique : le lexique, la
langue poétique, I’écart, la métonymie, la métaphore, I’image poétique, la prosodie, etc. Ces normes
formelles constituent souvent, selon lui, des carcans et des limites qui étouffent toutes velléités
d’affranchissement, de liberté, d’innocence et donc d’originalité.

Cette fraicheur du génie créateur arabe et cette inventivité, Adonis va les chercher du coté de
la marge, loin des institutions politiques et culturelles et loin des modeles paternels, ot les
poetes célebrent «la féte de flamme sauvage » et ou s’élaborent I’horizon de L'écriture et
l'expérience des limites'!#, pour reprendre le titre de 'ouvrage de Philippe Sollers.

Adonis est particulicrement attiré et envolté par des figures archétypales de création,
d’insoumission et de résistance dans la poésie arabe. Il célebre le meurtre de 1I’(Edipe, condition sine

113 Cf. Alain Jouffroy, Adonis un poéte dans le monde d’aujourd’hui (1950-2000). Etude suivie d 'un choix de textes,
Paris, Institut du Monde Arabe, 2000.

114 Cf. Philippe Sollers, op. cit.
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qua non de la naissance du poete, de la co-naissance et de 1’excellence. Ce courant révolutionnaire
revient en force et se trouve ainsi réhabilité pour peupler le panthéon de la littérature, apres des
siecles de bannissement et d'exclusion. Les poetes bannis du temps de la Jahilia (période
préislamiques) qui ont rompu avec leurs tribus et qui incarnent des valeurs de courage,
d’insoumission, de justice, d’abnégation et d’humanisme fraternel, représentent une universalité
Jamais égalée. Les poetes maudits, les poetes martyrs, les poetes aveugles qui sont des visionnaires
et de véritables exemples de lucidité, et d’intelligence sont glorifiés ( cette riche symbolique est
souvent a I’ceuvre dans les textes adonisiens. Cf. Soit propheéte, 6 aveugle). Les mystiques qui ont
souffert des pouvoirs politiques, tel Al-Halladj, retrouvent leur grandeur, leur aura et leur
irradiation occultées. Adonis va jusqu'a établir des rapports de convergence et de similitude entre le
soufisme et le surréalisme (2017).

Grace a une stratégie de déconstruction de la raison islamique, Adonis tente de faire
I’archéologie de ce logos, en dévoilant ses sources, ses déraisons, son assujettissement au pouvoir
idéologique et institutionnel en place et les ravages de son pouvoir répressif et inhibiteur dans le
domaine de la poésie et des productions de I’esprit, en général. En passant en revue tous les
courants de pensée qui se sont affrontés dans 1’aire musulmane, il élabore une sorte de modele
synoptique et explicatif des triomphes et des échecs de cette grande aventure de I’intelligence qui
n’a pas tenu toutes ses promesses et qui s’est trouvée toujours face au rocher de Sisyphe. Il montre
comment Prométhée et Icare voient chaque jour Orphée, a la maniere du soleil et de la lune mais, ne
se rencontrent que rarement. Sans complaisance, Adonis démonte les credos de cette pensée en
s’attaquant a ses fondements et a ses ressorts profonds. S’inspirant largement de la théorie de la
déconstruction de Derrida, il tente de soumettre cet héritage, souvent magnifiée et survalorisée a
un nouvel esprit épistémologique qui remet tout en question. Un regard corrosif démystifie cette
histoire restituée dans le passé sous le mode apologétique. Ici, Adonis s’attaque ouvertement a
I’ethnocentrisme arabe, au logocentrisme, a 1’égocentrisme, au phallocentrisme et a toute sortes de
clotures et de centrismes. Il dessine un mémorial pour immortaliser la femme arabe et son rdle
occulté dans 1’histoire. Selon lui, la littérature est femme. L’acte créateur souvent est assimilé a la
procréation, a 1’enfantement et a ’engendrement de la vie. Le processus de féminisation du
monde, enclenché au vingtieme siecle (la femme est I’avenir de I’homme, chante Aragon) trouve
son expression exemplaire dans 1’ceuvre d’Adonis. Ainsi, la femme se trouve au centre de son
écriture (Cf. L’Histoire qui se déchire sur le corps d’une femme).

Adonis, tout en reconnaissant I’importance de la foi, du sacré et de la spiritualité dans les
sociétés musulmanes, ne cesse également de s’attaquer au pouvoir religieux qui impose souvent une
interprétation monolithique et répressive des textes religieux. Ceci a provoqué dans le passé et
continue, de nos jours, a provoquer des dérives et des ravages incalculables. Homme de
convergence, Adonis désenclave souvent I’héritage arabe pour I’insérer dans le patrimoine
universel, en s’inspirant largement des théories de la littérature générale, de la littérature
universelle, de I’horizon comparatiste, de la critique littéraire et de la théorie de la littérature.
Adonis, comme on I’a vu plus haut, consacre tout un ouvrage a la rencontre du soufisme et du
surréalisme. En effet, la langue poétique, le symbole, le style, I’image, les visions, 1’onirisme, la
crise du sens, la quéte de 1'absolu, sont autant de défis qui s'adressent aux uns et aux autres, dans
leur obsession de la vérit€. Une vision monumentale de I’art et de la littérature qui restitue
finalement 1’épopée de 1’aventure humaine. Ainsi, I’écriture d'Adonis se veut une traversée et une
aventure sans rivages et sans frontieres. Ceci explique la vocation transgénique, transdisciplinaire et
transnationale de cette ceuvre qui n'a jamais cessé de venir au monde par son foisonnement, par son
bourgeonnement et par sa régénération perpétuelle.

b) Transculturalité horizontale

Ici, la force centrifuge ouvre 1’ceuvre aux quatre vents. Orphée est cet horizon infini et ce
chant qui désenclave et s’insere dans I’infini et I’absolu. Comme on 1'a vu, 'écriture d'Adonis est
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transgénique, transculturelle et pourquoi pas transcivilisationnelle. Un carrefour de signes, de
symboles et d'hiéroglyphes disséminés dans tous les sens. L'intersémioticité et l'interculturalité nous
fournissent une grille de lecture de cette ceuvre éclatée et soumise souvent au chaos!'!S des
différents métissages et des différentes migrations.

Il est particulierement difficile de faire la part des choses et d'identifier ce qui releve de
I'endogene et ce qui appartient a I'exogene, tant la pratique organique de 1'écriture chez Adonis a fait
éclater les fronticres et les barrieres des différents compartimentages. Les écrits sur le sable ne
résistent nullement aux vents et aux bourrasques. Nous essayons, cependant, dans cette mélée
inextricable de voix (et de voies) de saisir quelques aspects de transculturalité horizontale. Inutile de
souligner le r6le primordial de 1'Orient dans I'engendrement de 1'ceuvre adonisienne: mythe, histoire,
mystique, sagesse, contes, récites merveilleux, imaginaire, etc. Bien que son ceuvre déborde
largement cet horizon dichotomique, devenu aujourd’hui caduc, inopérant et réducteur. En effet,
I’Orient, comme 1’a souligné Edward Said dans ses écrits sur 1’orientalisme, n’est qu’une pure
production de I’esprit occidental. Aussi, Adonis a-t-il pu résister merveilleusement a ces écueils et a
ces pieges qui faussent toute volonté de dialogue et de rencontre.

Délaissant les sentiers battus d’une littérature réaliste, mimétique, apologétique et
monologique, il développe une écriture hermétique et éclatée qui résiste a toute forme de
classification, d’apprivoisement et de récupération. Son ceuvre multiforme qui embrasse différents
genres, comme on 1’a vu précédemment, déborde largement les catégories intellectuelles propres a
I’horizon arabophone pour s’installer allegrement dans I’espace insolite, inconfortable et hérétique
de la traversée, de 1’insaisissable, de I’interstice et de la migration. Cet éclatement scriptural et
idéologique n’est pas sans lien avec les perspectives culturelles postcoloniales qui posent avec
acuité la problématique de la violence de I’historicité coloniale, de I’aliénation, du subalterne, de

I’hybridité et de I’utopie rédemptrice.

Fort de ses assises orientales, Adonis se lance dans cette grande aventure de la découverte de
l'altérité occidentale et du nouveau monde. La révolution poétique accomplie en France, a la fin du
dix-neuvieme siecle, par les grands poetes frangais (Cf. Julia Kristeva, La Révolution du langage
poétique) bouleverse profondément sa conception de l'art et de la poésie. D'ol sa rupture avec les
codes et les normes restreignants et oppressifs de la poésie classique. Son livre-manifeste,
Introduction a la poétique arabe''® introduit une rupture radicale avec I'héritage arabe classique.
Avec lui, rien ne sera plus comme au paravent. Fasciné qu'il est par les figures mythiques de la
modernité francaise et occidentale, il entreprend l'invention de nouvelles formes du dire et de
I’écrire qui soient ouvertes a tous les croisements et a toutes les hybridités, a partir d'une maieutique
originale et inédite.

La transculturalité sans frontieres passe nécessairement par la théatralisation des lieux de la
culture (Homi Bhabha). Dans ce monde d’aujourd’hui, réduit a n’étre qu’un village planétaire,
I’espace acquiert de nouvelles valeurs anthropologiques, sémiotiques et imagologiques. L’espace
occupe une place primordiale dans les textes adonisiens. Il joue un role structural fondamental. I1
nous est impossible d’épuiser cette question dans sa totalité. Nous nous contenterons de souligner
I’importance qu’acquierent certaines villes dans l’'imaginaire adonisien. Les deux villes qui
constituent la seve nourriciere de son ceuvre, et qui I’ont vu émerger a la vie et a la littérature, c’est
bien Damas et Beyrouth. La premiere 1’a chassé de son paradis originel et I’a condamné a la
transhumance et a ’exil, rééditant, a sa maniere, la condamnation a I’exil du dernier Khalife
omeyyade, Abderrahmane Addakhel qui a trouvé refuge en Andalousie pour fonder une nouvelle
dynastie. L’histoire se répete, sous le mode métaphorique et symbolique. Sa patrie d’accueil sera le

115 Cf. Adonis, Prends-moi, Chaos, dans tes bras, trad. de ’arabe par Venus Khoury-Ghata, Paris, Mercure de France,
2015.

116 Trad. Bassam Tahhan et Anne wade MinKowski, Paris, Sindbad, 1985.
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Liban, le pays du cedre, tant chanté par les poetes d’ Amahjar, réfugiés en Amérique du Nord dans la
premiere moitié du vingtieme siecle.

Beyrouth, porte de 1’Orient, jointure des trois continents et carrefour des différentes
civilisations, sera son premier amour. Les cités sont comme des femmes fatales. Rien ne peut leur
résister. C’est a partir de cette cité éternelle qu’il va dialoguer avec le monde entier, I’ancien et le
nouveau, et capter le souffle et la respiration de I’humanité tout entiere. Par sa position médiane
privilégiée, elle lui permet d’accoucher ses réves et de recréer toutes sortes de mondes imaginaires.
C’est ici qu’il vit en osmose avec les échos, les réminiscences, les avatars et les survivances qui lui
sont parvenus des mondes indo-européens, des mondes sémitiques et des mondes archaiques. Cette
surdétermination par 1’espace (a la fois ontologique, atavique, géographique, culturelle et
civilisationnelle) va imprimer a son ceuvre une portée dialogique, humaniste et cosmopolite jamais
égalée dans les lettres contemporaines. La mort dans I’ame, le poete sera acculé a la séparation et a
I’exil, en 1985, pour rejoindre une autre cité, porteuse d’histoire et de gloire et qui va lui permettre
d’accomplir son destin.

L’écrivain s’installe a Paris, capitale du monde. Il assume toutes les conséquences qui
découlent de cette situation paradoxale et inconfortable, d’un passager a I’Occident, mais riche en
échanges, en communications interculturelles et en promesses illimitées. Il est installé a Paris, ville
cosmopolite par excellence, qui incarne, au plus haut point une universalité jamais égalée. Elle est
pour beaucoup la capitale des arts, des lettres et des cultures. Elle est aussi I’héritiere 1€gitime du
Siecle des Lumieres et des idéaux de la révolution francaise et de la modernité occidentale. Elle est
objet de vénération du monde entier. Cette ville, devenu symbole international, n’a jamais cessé
d’éblouir artistes, écrivains, penseurs, et voyageurs du monde entier. Aussi, 1’écrivain ne peut-il
qu’étre subjugué par ces images, par ces mirages et par cette grande mythologie de Paris. Ses
différents écrits traduisent cette fascination extréme et illimitée. L’écrivain s’installe donc
pleinement et avec jubilation, dans I’espace de ’altérité et de la différence, sans pour autant trahir
ses origines et ses appartenances anciennes. Bien au contraire, cette déterritorialisation, sera un
tremplin pour développer des projets de reterritorialisation et de scénographies messianiques. Paris
sera dans son ceuvre un motif générateur qui programme un cosmopolitisme tous azimuts qui
s’ouvre sur différents espaces, a la fois géographiques, culturels, esthétiques, idéologiques et
civilisationnels. A Paris, il atteint un haut degré de mirissement. Ses textes tout en théatralisant et
en approfondissant la crise de 1’homme arabo-musulman, interpellent vigoureusement la
civilisation moderne, soumise a la réification, au simulacre de I’image, au machinisme, au
fétichisme de la marchandise et au spectre de la « mort de ’homme ». C’est ’horizon de la quéte de
I’homme, du sens et des valeurs humaines qui insére Adonis dans cette frénésie de la recherche du
nouveau Graal (horizon d’une quéte infinie qui trouve sa propre justification dans I’enfantement
continuel des formes-vies.)

Les cités disparues sont ressuscitées, par la grace de 1’écriture et le pouvoir de I’imagination.
L’écrivain célebre ces hauts lieux de créativité et d’inventivité. Ses poémes dramatisent ses lieux de
mémoire en leur conférant une symbolique et une signification particuliere. Ainsi, les villes
glorieuses sont passées en revue et textualisées, telles que Bagdad, Babel, Athenes, Alexandrie,
Rome et Jérusalem. Les villes signalées par le texte coranique, telle que Ramathat Al-Imad, sont
retravaillées et exploitées en tant que signes linguistiques, culturels et civilisationnels et en tant que
béance de mémoire. Pour exprimer des constances et des invariants relatifs aux peurs, aux hantises
et aux réves humains, le poete malaxe le mythe, I’histoire et le texte religieux pour libérer de
nouvelles significations et porter la contradiction a son paroxysme. Les villes des textes bibliques
sont soumises, elles aussi, a ce traitement, pour défier la doxa et introduire une fraicheur, une
Jjouissance, une liberté et un espoir de résurrection. On lit dans I’introduction du poéme de Babel
ceci : « Ecrire la poésie dans cette langue(I’arabe), c’est dévoiler 1’invisible et 1’abime de 1’absence
qui nous en sépare ». Berceau de I’humanité et de toutes les civilisations, Babel continue de hanter
I’humanité et de représenter un réve de rédemption « Babel, Nous sommes venus / batir un autre
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royaume », écrit-il, dans Poeme de Babel. Babel, Babylone renvoient aux grandeurs du passé, au
paradis perdu, a une ancienne parole d’une humanité perdue a jamais, celle du Déluge et du chaos
originel, celle de I’ enfance innocente des commencements. L’ Apres Babel (Georges Steiner) n’est
qu’une déperdition et une dispersion tragique de I’humanité chassée de sa langue parfaite et de sa
communauté originelle et de ses croyances divines. Par-dela les ruptures, les altérations et les
irréversibilités, I’écrivain tente de récupérer, sur le mode utopique et fantasmagorique, ce trésor
perdu a jamais. Mais, le temps a fait son ceuvre. Le berceau de I’humanité et de toutes les
civilisations, Babel, continue de hanter I’humanité et de représenter un réve de rédemption. Elle est
la nouvelle Babylone, prise et enlacée dans les filets inextricables du nouveau Nemrod, le tout-
puissant nouveau seigneur des mondes modernes. Parallelement a Babel, d’autres villes, telles
Sodome et Gomorrhe sont ressuscitées de la nuit du temps pour hanter les vivants pour exprimer la
folie et les dérives hallucinantes de la ville moderne. La réactivation de ces villes maudites dont
parle la Genese, permet de jouer sur les différents registres et les différentes temporalités pour
conférer une épaisseur et une intensité illimitée au proces de la signifiance et de la symbolisation.
Dérégler I’'imaginaire biblique et mythifier ce monde ancien d’une maniere non orthodoxe et non
conventionnelle pour libérer de nouvelles significations et esquisser les contours de 1’utopie future.

Son recueil de poeme, Tombeau pour New York (1971), au titre particulierement significatif et
apocalyptique est prophétique, a cet égard, vu le drame qu’a connu cette cité, en 1991. Il répond en
écho au roman d’Alain Robbe-Grillet, Projet pour une révolution a New York (1966), un roman au
ton apocalyptique qui préfigure le destin de cette ville et anticipe sur le destin des grandes
mégalopoles occidentales. Il est vrai que New York appartient aux grandes mythologies des temps
modernes. Son pouvoir de fascination et d’envolitement est sans limites. Personne ne peut rester
insensible a cette cité qui cumule les symboles, les connotations et les significations les plus
contradictoires. Elle réunit en son sein, paradoxalement, toutes les richesses et toutes les miseres du
monde. En effet, rien n’exprime autant et avec force la miseére humaine et la déchéance moderne
que cette ville. Harlem, figure cette sous humanité, réduite a la condition animale. Elle incarne, au
plus haut point, le destin et la condition de I’homme moderne, confronté a ses fantdomes, a ses
vertiges, a ses désirs, a ses obsessions, a ses réves insensés et a sa finitude. Ville fantdme, annongant
tragiquement la fin inéluctable du monde. Cette ville occupe une place privilégiée dans
I’imaginaire romanesque occidental, et c’est dans cette perspective que 1’écrivain tente de
textualiser New York et de produire, au plan de l’imaginaire, non pas une illusion du réel
géographique, urbanistique et objectif (qui est, au demeurant, un simulacre), mais des visions, des
sensations, des fantasmes qui révelent I'inscription de cette cité dans l’inconscient et dans la
conscience de I’homme moderne.

Cette « révolution », s’accomplit a New York, tant au plan de la forme, qu’au plan du contenu.
Ainsi, la poétique s’allie merveilleusement avec la politique. La révolution, c’est avant tout, le
mouvement de 1’écriture qui se déploie, grace aux themes générateurs, dans le sens circulaire, a la
maniere du métro new yorkais. On assiste a toute une homologie entre les structures formelles du
poeme et les structures spatiales de la ville. Le poete tente par une stratégie scripturaire de
démystifier le réel en pulvérisant les éléments constitutifs des différentes strates de la ville,
notamment la ville souterraine du métro, qui renvoie au mythe de la caverne de Platon. La seule
réalité, c’est celle du simulacre qui réduit les individus a 1’état de grains de poussiere. La condition
humaine est inversée et déréglée dans I’espace de la ville. L’appartenance au regne minéral
(domination de la marchandise, de 1’acier, du feu, de la lumicre, réification de la conscience, etc.)
devient plus constitutive de I’€tre humain que son appartenance au monde réel. Le poete adopte
toute une stratégie de démantelement et de déconstruction de cet imaginaire occidental aliéné et
saturé qui reflete 1’idée de la « mort de ’'Homme » dans la civilisation moderne. L’écriture devient
alors visions, oracle et prémonitions. New York, symbole de ville maudite, incarne donc dans ce
poeme I’idée de la mort de la civilisation occidentale et annonce 1’apocalypse. Elle est condamnée
de ce fait a la pétrification et par conséquent, a rejoindre les villes maudite et chatiées, telles que
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Sodome et Gomorrhe. Le mythe de 1’ Atlantide et de Pompéi participent égalent a I’élaboration de
cette vision cauchemardesque et terrible du devenir humain.

Les espaces citadins chez Adonis parviennent a s’affranchir de la poétique traditionnelle qui
les confine dans le role de décors, de symbole, de mimésis et de représentation. Ici, I’espace citadin
participe a la structuration de 1’imaginaire, non pas métaphoriquement, mais structurellement,
anthropologiquement, ludiquement et organiquement. La cité devient poeme qui nécessite pour son
déchiffrement la participation de tous les sens et de toutes les instances de 1’€tre. Une autre lisibilité
qui doit mobiliser toutes les ressources de I’imaginaire, de la raison et de la déraison. Une lecture
vertigineuse qui ébranle profondément les assises de I’entendement. C’est la cité qui programme les
arabesques, les dédales et les labyrinthes d’une poétique de déreglement des sens (Rimbaud) et de
déperdition scripturale. Car elle renoue avec 1’alphabet des peintures rupestres, des grottes de la
caverne (Adonis, Deuxieme alphabet), des premiers hommes. New York, incarnation de 1’Occident
et de la mondialit¢ ravageuse, révele, a travers cette allégorie et cette métaphore, que les
civilisations sont mortelles. Mais I’homme moderne, dans son ultime geste de sursaut, dispose
encore des ressources prodigieuses de I’imaginaire et peut éviter l’irrémédiable et la fin
catastrophique. La littérature est appelée a assumer une fonction messianique et rédemptrice. Elle
ne doit pas se contenter de réfléchir passivement le monde. Elle doit 1’infléchir et le régénérer. Et
le Phénix renait chaque fois de ses cendres.

Horizons

Adonis s'inscrit pleinement dans l'universalité, c'est-a-dire, dans cet espace ou résonnent et
s’affirment les valeurs fondamentales qui font I'homme: la liberté, la justice, la fraternité, la
solidarité, I'humanisme et le respect de la différence. Intégrant le réflexif au poétique, I'hyper
cérébral a l'imaginaire, le visionnaire au rationnel, I'écrivain s'émancipe des catégories
intellectuelles et mentales habituelles de la créativité. Ce qu'il vise, c’est un art total, une sorte
d'arbre a dire du monde entier (arbres a palabres), dirait un écrivain africain. Rien n'est étranger a
I'écrivain que les carcans, les clotures et les sentiers battus. Assumant le role de « voleur de feu »,
comme le proclame Rimbaud, il scrute les horizons les plus lointains, a la recherche des mysteres
du monde. Ce qui est important pour lui, ce sont les interrogations, les questionnements, et les
aventures de l'intelligence, de I’esprit et de 1’imagination. Adonis, imprégné qu’il est des avant-
gardes littéraires, des avancées considérables de la science moderne et des théories post coloniales,
parvient a exploiter toutes les ressources de la pensée critique pour assumer une démarche de
déterritorialisation de la culture arabe. Grice a une stratégie globale de déconstruction, de
réajustement, et de reterritorialisation, il esquisse les contours d’une véritable vision de 1’avenir.
Cette poétique qu’il faut reconquérir et inventer chaque fois doit passer nécessairement par une
réécriture de 1’histoire, a partir des vestiges du passé et a partir de nouvelles épistémologies et de
nouvelles sémiologies. Une nouvelle histoire qui réhabilite 1’androgyne, la marge, I’inter-dit, le
refoulé, le non-dit et parfois I'impensé. Elle est sensée libérer les forces aveugles tant occultées et
qui ont fait I’histoire, parfois sans le savoir : les marginaux, les femmes, les jeunes, les opprimés, et
les visionnaires. L horizon anthropologique futur doit se fonder sur les décombres de I’exotisme, de
I’ethnographie, de 1’anthropologie coloniale et des réductions nationalistes. Tous les arts sont
mobilisés dans 1’ceuvre d’Adonis, dans une sorte d’interférence et de jeux de miroir. Le visuel, le
cinéma, la peinture, la musique, le textuel sont appelés a se fondre dans ce creuset, a travers une
alchimie de I'écriture transgénérique qui déborde largement l'entendement et fait éclater les limites
de la signification. Cette déterritorialisation dont il est passé maitre incontesté le place au centre
d'une pratique vertigineuse et hallucinante de 1'écriture de telle maniere qu'il est devenu inclassable
et indéfinissable. Car, il fuit toujours les classification stériles, réductrices et appauvrissantes. Sa
déconstruction de la langue, des structures mentales et des représentations établies rendent son
ceuvre ouverte aux quatre vents. Sa lucidité aveuglante et son horizon visionnaire sont exprimés
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magistralement par ce titre, particulierement frappant de son recueil de poeme: Soit prophéte, 6
aveugle!!”,

Son ceuvre, par sa force de transgression et de subversion n'est pas de nature a conforter
certains esprits conformistes. Car, elle s’inscrit pleinement dans la migration et dans 1’absence de
lieu et de certitudes établies. Et c’est le propre de la postmodernité qui ne s’accommode guere de
normes, de systeme et de références établies. Adonis préfere célébrer la danse effrénée du signifiant
et le carnaval jubilatoire des formes et des sons. Son horizon n’est pas la cloture du signifié, mais le
vertige du plaisir du texte et sa dérision. D'ou l'existence d'une forte résistance a son ceuvre.
Certains de ses détracteurs arabophones, lui reprochent son alignement pur et simple sur les
poétiques occidentales et sur les théses européocentristes, tant sur le plan idéologique que culturel.
Son hermétisme irrite certains critiques habitués a la transparence des discours réalistes. Leur
lecture est souvent une pure lecture idéologique qui ne retient du discours adonisien que les
structures superficielles qui occultent les forces aveugles qui agitent la profondeur de cette ceuvre
aux mille visages, et qui pulvérisent les fondements d'une identité métaphysique essentialistes et
monolithique. La dimension prophétique, visionnaire est souvent ignorée. D’ou I’'impossibilité de
toute entreprise de récupération et d’exploitation idéologique. C’est le prix qu’il faut payer. Le
destin de Prométhée est exemplaire dans ce domaine. Il faut avouer que cette ceuvre programme
une autre sensibilité esthétique. Car, elle vise un autre discours de la méthode, celui de 1’a-méthode.
Sa rencontre avec le réalisme magique et le réalisme fantastique dans sa version latino-américaine
a contribué fortement a ouvrir cette poétique a d’autres dimensions universelles pour exploiter une
infinité de textes, de discours et de cultures qui relevent de tous les savoirs et de tous les codes.

Les lectures occidentales qui ne cherchent généralement dans les ceuvres littéraires arabes que
les aspects exotiques, ethnographiques et folkloriques (I’Orient des Mille et Une Nuits), sont
dépaysées et déroutées. A la différence de ’ceuvre romanesque d’Amin Maalouf, qui reproduit,
avec plus ou moins de fidélité, I’imagerie occidentale relative a 1’Orient, 1’ceuvre adonisienne
ébranle les horizons d’attente de ce lectorat en lui imposant de véritables défis qu’il n’est pas prét de
relever actuellement. Ceci nécessite toute une révolution imagologique qui doit introduire de

nouveaux parametres et de nouveaux rapports entre les peuples, les cultures et les imaginaires. Car
les peuples continuent malheureusement a communiquer entre eux par le biais des stéréotypes, des
clichés et des représentations archaiques et faussées.

Cette ceuvre est porteuse d’un effet de vie et d’un souffle rédempteur et régénérateur du
monde. Dans un monde confronté aux affres et aux dangers mortels des « identités meurtrieres »,
selon I’expression d’Amin Malouf, et qui menacent les valeurs de la modernité et les forces du
progres, la pensée d’ Adonis acquiert toute sa signification. Adonis porte en lui, de manicre tragique,
les stigmates de la blessure arabe. Témoin lucide, mais impuissant des folles entreprises
idéologiques qui ont réduit a néant et bloqué le monde arabe dans son élan vital et dans sa lancée
vers 1’émancipation et la fondation d’une humanité épanouie et accomplie qui trouve sa véritable
place dans le concert des nations. Les entreprises idéologiques sont condamnées a 1’avortement, car
le ver est dans le fruit. Aussi, dénonce-il, dans sa critique radicale, aussi bien le panarabisme, que
I’islamisme, le socialisme arabe, le nationalisme, le libéralisme et toutes ces clotures politiques qui
ne font qu’enchainer 1’étre arabe a sa servitude et a 1’éternité d’une identité figée, bloquée et
éternisée.

Cette vision du monde qui pulvérise « le triangle interdit » dans le monde arabe : le sexe, la
politique et I’institution religieuse, rejoint, a sa maniere, tout un courant de penseurs et de critiques
arabes qui militent et ceuvrent ardemment pour fonder les « nouvelles lumieres arabes », a la
maniere des penseurs des siecles des lumieres qu” a connus 1’Europe auXVlIlle siecle. En effet, ce
siecle a été déterminant dans le décollage civilisationnel et dans I'acceés a la modernité
occidentale. Attanuir est devenu le maitre mot qui puisse fournir la clé cette aventure prometteuse.

117 Beyrout, dar Saqui, 2003.
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Les exemples sont fournis par les écrits théoriques des grands penseurs arabes, tels que Arkoun,
Bennabi, Aljabiri, Hassan Hanafi, Laroui, Taha Hussein, Hamed Abouzid, Ali Harb, etc. Il s’agit
pour eux, de séculariser la société, de promouvoir une pensée libre et émancipée, de réécrire
I’Histoire arabe et de moderniser les systemes d’enseignement, d’imposer les valeurs de liberté, de
démocratie et de pluralisme politique et culturel. La lecture de 1’héritage culturel arabe dans son
ensemble (notamment les ceuvres qui relevent du refoulé, de 1’interdit, du non-dit et de I’impensé),
doit fournir une nouvelle conscience et changer les conditions de notre pensée actuelle et de notre
perception du monde. C’est tout un programme auquel s’attellent les énergies créatrices et les forces
du renouveau et du progres du monde arabe.

Cependant, cette rencontre avec cet horizon de la pensée arabe contemporaine n’altere en rien
son pendant poétique qui est invention infinie du sens et du monde. Les chemins et les voies de cet
horizon demeurent irrémédiablement indéchiffrables et impénétrables.. Une sorte de palimpseste de
toutes les aventures et de toutes les civilisations humaines. L'horizon adonisien est celui du livre,
c'est-a-dire, le livre absolu et intégral, une sorte de page blanche, chére a Mallarmé et qui pourrait
restituer, I'ceuvre démiurgique totale. Un réve insensé qui a toujours fasciné et obsédé les grands
poetes, a la recherche de la langue parfaite, du sens absolu et de 1'immortalité. Le mythe irrésistible
de Gilgamesh en est l'illustration magistrale.
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projet « Lire et traduire les poésies orientales » (2 vol., CNRS-Alpha, 2013) et a 1'Institut
international des Hautes études de Kydto le projet « Réception et créativité » (2 vol., Peter Lang,
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Marc-Mathieu Miinch

Marc-Mathieu Miinch est professeur émérite de littérature comparée a I’université de Lorraine. La
mythographie romantique qui fut sa premiere spécialisation comparatiste ’a conduit, par
élargissements successifs, au mouvement romantique européen, au genre du théatre, a ’histoire des
poétiques et enfin a la question, fondamentale pour tout comparatiste, de la nature de I’art littéraire.
Il travaille actuellement a la création d’une « artologie » générale définissant la spécificité du
phénomene art en tant que tel grace a I’invariant mondial de I’effet de vie.
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II. RENCONTRE AVEC
FLAMME
TERRE CUITE CHAMOTTEE D’ANNE-SOPHIE BOUTRY 200615

Le hasard, comme si souvent en art, y fut pour quelque chose. Je la vis d’abord de haut et
c’est donc d’en bas qu’est venu le choc dii a un triple contraste entre la surface lisse,
I’enveloppement circulaire et I’élan ascendant. Certes, je n’aurais su d’abord le dire ainsi avec ces
mots ; ils sont venus plus tard grace au retour introspectif.

Il faut la regarder longuement, Flamme, tourner autour, 1’apprivoiser, éprouver sa force et sa
présence. Mais ne faut-il pas d’abord, en sculpture, comme en tout art, se réjouir du matériau ? Le
toucher, ressentir sa sensualité, ’'imaginer dans les mains aimantes et inquietes de I’artiste ? C’est
une terre cuite lisse qui a connu le modelage des doigts et la conque amoureuse de la paume. Elle
est lisse, oui, mais avec quelques fines rugosités quand on s’approche des parties les plus intimes.
Quant a la couleur, elles est surprenante : un brun presque bouteille qui ne renvoie pas a une
flamme, comme si cette flamme était une flamme sans doute, mais aussi plus qu’une flamme.

La forme est riche comme un réve de terre qui aspire a la vie. Car voici d’abord un élan, un
long cou qui se hausse et s’allonge en un geste de prudente audace, langue de désir et d’espoir. 1l
jaillit d’un corps plus lourd, mais divisé vers le milieu en trois bandes mafflues. Ainsi se créent, au
centre de la sculpture, des passages grumeleux par endroits, mystérieux, intimes. La lumiere s’y
enrichit d’ombres brunes et profondes. Enfin, plus bas, les trois bras se hatent de se retrouver, de se
ré-unir en gestes enveloppants et bienveillants qui touchent le spectateur comme un embrassement
maternel.

La force de fascination de Flamme tient, je crois, a 1'unité de 1’ensemble qui enleve
finalement le tout dans un mouvement ascendant. Le regard se réjouit des contrastes et des audaces.
Il va et vient des pleins aux vides, des embrassements a 1’élan sommital, des arétes aux parties
polies et du sombre au clair de cet étrange brun bouteille.

Comme Flamme est une ceuvre ouverte en accord avec 1’une des tendances profondes de ce
tournant de siecle, le spectateur est discreétement sollicité par différentes interprétations. On peut se
laisser prendre au jeu d’y voir, en accord avec les formes, le cou d’un oiseau stylisé qui replie ses
ailes, un pélican, un cygne, que sais-je ? Y voir une plante d’il y a trés longtemps lorsqu’elles se
cherchaient encore des formes et des forces. Y voir bien siir une flamme dont la langue brune s’étire
hors d’un creuset qui se consume.

Mais ceci dit, je n’ai pu m’empécher d’aller réver dans les entrailles de la terre lorsqu’elle est
en gestation, lorsqu’elle cherche et commence de trouver. La matiere et la forme, déja, sont 1a ; la

vie attend ; regardez, je crois qu’elle n’est pas loin.

Marc-Mathieu Miinch

118 Flamme est visible sur le site http://artliance.fr/sculptures.php
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III. ENTRETIEN A BATONS ROMPUS AVEC LE COMPOSITEUR
JEAN-JACQUES WERNER

Marc-Mathieu Miinch. Cet entretien, cher maitre et ami, est un moment trés important pour une
meilleure connaissance de ton ceuvre mais aussi plus généralement pour la musique et pour I’art
parce que ce sont, a mon sens, les créateurs qui sont les mieux placés pour parler d’art. En effet, ils
le vivent et I’expérimentent de 1’intérieur. Ma premiere question sera pour te demander comment tu
travailles lorsque tu sens venir une inspiration.

Jean-Jacques Werner. On ne sent pas venir une inspiration ; elle s’impose. Je travaille un peu
comme les grands classiques. C’est un travail de la pensée. On se familiarise avec le sujet ou avec
le poeme. Apres, musicalement, cela s’impose et cela se fait malgré soi. Ceci dit, c’est a I’aide de
I’artisanat, a 1’aide du métier. J’ai fait treize ans d’écriture avec Madame Dommel-Diény a
Strasbourg et puis avec Daniel Lesur a Paris et je ne m’en plains pas ! C’était dur comme discipline.
Disons que I’artisanat vient au secours de la pensée, mais la pensée, c’est autre chose. Je songe
toujours a cette phrase de Madame Dommel-Dieny qui a trés bien connu Honegger : « Honegger
tournait dans son studio pendant huit jours, et tout d’un coup, ca devenait une évidence. » La
composition musicale est ainsi.

Tout a I’heure, d’ailleurs, nous avons parlé de I’intuition chez les peintres et de ce qui fait la
différence entre le talent et le génie. Ma femme, Annie Jodry, fréquentait beaucoup les peintres. Elle
connaissait tres bien Dunoyer de Segonzac. Nous avons un tableau de lui, le Moulin de Crécy.1ly a
une chose qui 'intriguait beaucoup dans ce tableau. C’est un oiseau au milieu de la peinture et
Dunoyer a pris son pouce, il a occulté I’oiseau et... le tableau n’existait plus. En fait, c’est comme
Stravinsky qui disait : « Je mets les accents ou les autres ne pensent pas a les mettre. » C’est une
part d’inspiration extraordinaire.

M.-M. M. Dartisanat n’est-il pas pour le compositeur comme le corps pour le sportif, il faut qu’il
suive ?

J.-J. W. Oui, mais il faut faire des efforts parce que la création, c’est difficile. C’est beaucoup de
tourment. C’est un peu comme la foi. En réalité, on nous a appris au Conservatoire a écrire dans
tous les styles. Mais a quoi bon, au fond. J’en ai perdu 1’habitude maintenant, mais je pourrais écrire
dans le style de Lully, de Fauré, de ..., mais cela ne sert a rien parce qu’ils 1’ont si bien fait. Il faut
se trouver, chercher sa propre vérité sans chercher a étre original. Il s’agit, comme le disait
Bachelard, de « I’intuition de I’instant. » Oui, c’est bien cela, I’intuition de I’instant. On ne sait pas
d’ou ¢a vient, mais ca vient.

Rappelle-toi Johann Strauss, le roi de la valse. Je n’aime pas trop cette époque-la, mais il avait peur
de perdre ses idées. Aussi avait-il des manchettes de chemise avec des portées. Brahms le raconte
dans une lettre. Strauss notait fidelement ses idées. Une idée qui vous échappe, c’est absolument
dramatique. Cela m’est arrivé. J’étais malheureux comme un pauvre diable.

M.-M. M. Lintuition vient-elle sous forme de timbre, d’harmonie ou de plusieurs
mesures mélodiques ?

J.-J. W. Cela vient apres. Pour la derniere mélodie que j’ai faite, j’étais subjugué par le poeme et
c’est un tout qui s’est présenté, comme une sorte de nébuleuse. Puis on cerne sa pensée, on va de
I’extérieur vers I’intérieur du poeme. Et c’est comme cela que cela se construit.

Quand j’étais chef d’orchestre, j’ai dirigé souvent en Finlande. Une fois j’y ai dirigé une importante
ceuvre contemporaine. Un ami, Haari Heming, m’a demandé comment je m’y prenais. « I begin to
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smell, lui dis-je. » Dans la composition et la création, c’est un peu le méme processus. Cela vient,
on ne sait pas d’ou, et tout a coup cela se présente a vous.

M.-M. M. Et quand cela éclate, ce sont déja des sons ?
J.-J. W. Oui, ce sont des sons.
M.-M. M. Et alors quel est le rapport avec le texte, quand il y a un texte ?

J.-J. W. Le texte est la source du son, du melos. Il y a déja la musique du verbe. C’est mallarméen,
cette musique qui colle aux syllabes, aux voyelles. Alors on ne peut pas mettre sur un « a »
n’importe quelle note, par exemple un tuba contrebasse, slirement pas.

M.-M. M. Est-ce que tu ressens la difficulté du fait qu’en mettant de la musique sur un texte on
détruit partiellement la musique du texte ?

J.-J. W. Non, je n’ai pas ce sentiment. Par contre je suis assez schumannien dans ma démarche
créatrice. Une fois que tu as une idée et qu’elle est mise sur le papier, une idée en entraine une autre
qui vient de 1’'idée immédiatement précédente. C’est une sorte de métamorphose. Je 1’ai fait dans
ma piece pour harpe et guitare. Ce sont des métamorphoses d’un théme que I’on n’entend dans sa
plénitude qu’a la fin.

M.-M. M. A I’écoute de cette piece, j’ai été fasciné par le repérage des instruments, qui apparaissent
au départ comme des jumeaux.

J.-J. W. La harpe et la guitare, c’est un peu David et Goliath. La harpe a 47 cordes et la guitare n’en
a que 6. En composant, il fallait faire attention a la guitare.

M.-M. M. Tu es harpiste ?
J.-J. W.J’ai mal tourné. Lily Laskine me disait : « Tu tournes mal. »
M.-M. M. Tu as travaillé avec elle ?

J.-J.W. Oui, j’ai donné des concerts avec elle. Elle était formidable. Toute petite. Elle renversait la
harpe. Elle n’aimait pas que je me détourne de la harpe pour diriger et composer. La difficulté,
c’était qu’il y a des registres ou la guitare doit avoir le dessus sur la harpe. Il fallait isoler le texte.
C’est de I’artisanat, du métier pour qu’on puisse entendre les deux instruments. C’est pour cela que
J’ai fait des choses non improvisées, mais cependant trés libres ou chacun des solistes pouvait
s’exprimer.

M.-M. M. Oui, c’est une des caractéristiques de ton ceuvre, la liberté, la succession des séquences,
si j’al bien écouté. Une chose en entraine lyriquement une autre.

J.-J. W. Est-ce que je peux citer Migot ? Je 1’ai bien connu. Il fut un esprit supérieur. Il disait que
Berlioz, c’est le contraire des Allemands. Lorsqu’il varie un théme, il se réfere toujours a la
variation immédiatement précédente. La six sort de la cinq ; la sept de la six... Tandis que Brahms
et méme Mozart se réferent souvent au théme initial. J’aime cette idée de métamorphose. Une
cellule en engendre une autre ; c’est biologique.

M.-M. M. Je I’ ai bien compris. Du point de vue historique, c’est une évolution trés importante dans
tous les arts. C’est I’invention de la forme interne, créée immédiatement par I’ceuvre elle-méme et
non pas donnée d’avance par la tradition.

J.-J. W. Oui, c’est cela. La sonate comme forme fixe. Et pourtant tous les grands compositeurs
n’avaient de cesse de casser le moule.

M.-M. M. J’aimerais te poser maintenant une question sur le timbre parce qu’il me semble que la
qualité du timbre est une chose qui compte beaucoup pour toi en tant que compositeur.
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J.-J.W. Oui et cela s’est renforcé par mon activité de chef d’orchestre parce que le timbre, c’est
fondamental. Mais dans la composition, si je prends 1’exemple d’un poeme, c’est le timbre de la
voix que je choisis. Pour tel poeme, un ténor, pour un autre un mezzo dramatique, pour un autre
encore un soprano dramatique. Dans I’orchestre, il n’y a pas seulement des tessitures, il y a les
timbres dans cet énorme ambitus sonore. Avec I’orchestre, il faut savoir ce que 1’on veut faire.
L’astuce et le métier font que tu peux fondre le timbre dans le tout grace au jeu instrumental. Dans
le grave une contrebasse jouant des harmoniques, cela sonne merveilleusement. Cela siffle et
possede une force incroyable. Mais le choix du timbre, c’est déja de 1’orchestration. L’orchestre,
c’est ce qui fait la beauté de Berlioz. Les harmonisations de Berlioz ne sont pas toujours tres
orthodoxes. L’extraordinaire génie du timbre qu’il avait cache ce qui ne correspond pas au canon de
I’harmonie classique. Ainsi dans Roméo et Juliette ou dans la Fantastique. C’était un coloriste
sonore. Il n’avait pas I’esprit du piano. Il jouait de la guitare et admirait Paganini. Il aimait la
virtuosité et 1’ orchestre .

M.-M. M. 1l aimait aussi un peu la folie !

J.-J. W. Completement fou ! En composition musicale, ce qui est intéressant, c’est 1’obéissance a
certaines lois de la nature. On ne peut pas écrire n’importe quoi. Il y a d’abord les gammes
pythagoriciennes et en méme temps il y a le mouvement vertical et le mouvement horizontal.
Chaque ligne doit avoir son destin. C’est I’art de Bach. Prenons n’importe quelle ceuvre de Bach, il
y a un début et la ligne est conduite jusqu’au bout. Migot, dont on a parlé tout a 1’heure, se référait a
ca. Il détestait la sensible. Il trouvait une certaine mollesse dans la sensible. Il préférait le tétracorde.
Ce qui fait que son ceuvre parait ésotérique. En somme les fondements sont la verticalité et
I’horizontalité a condition qu’elles s’articulent bien. La verticalité devrait venir de la science, du
mouvement et de la vie des lignes qui ont leur propre vie. C’est tout 1’art de Bach, du contrepoint et
de la fugue. Mais tout ceci est complexe. Il ne faut pas trop réfléchir.

M.-M. M. Justement, parlons un peu de I’intellectualisme dans ce cadre de I’inspiration.

J.-J. W. Pour moi, I’erreur dans laquelle a été induite la musique, c’est quand, apres le post-
romantisme et I’impressionnisme on a essayé de trouver de 1’originalité au son méme. Aller dans le
spectre du son. Mais la musique, la véritable musique est dans le son, bien entendu, mais surtout
dans l’intervalle. Le message sonore, la densité sonore, est dans I'intervalle, dans la tension, ce
n’est pas le son pour le son. C’est la méme chose en poésie ol la musique relie deux mots. Telle est
la raison pour laquelle Schonberg est revenu en arriere. Il a méme dit que I’on peut encore écrire de
la musique en DO majeur quand il a vu ou menait le dessechement du langage dodécaphonique. J’ai
essayé d’analyser le Quintette a vent de Schonberg. Je suis arrivé jusqu’a la troisieme ou quatrieme
page... Pourtant Schonberg était un trés grand musicien. A un moment donné la plume le dépassait.
Le musicien qui écrivit la Nuit transfigurée ne pouvait €tre sec. Seulement apres viennent les
thuriféraires qui s’engouffrent dans le systeme et par 1a on en revient au dogme : il n’est point de
salut hors le dodécaphonisme ou la musique sérielle.

M.-M. M. J’ai souvent eu l’'impression, en t’écoutant, que 1’'une de tes caractéristiques était
justement de donner beaucoup d’importance au timbre comme je I’ai écrit dans Fiat sonus. Je pense
que je suis allé trop loin.

J.-J. W. Non, tu n’es pas allé trop loin. Le timbre est important. Je suis né a Strasbourg et j’ai grandi
a Cronenbourg, rue de Dossenheim tres exactement a coté de 1’église Saint- Florent. Mon éveil
musical fut le timbre d’une cloche, le carillon. Figures-toi, que méme a mon insu, il y a toujours
quelque part un carillon chez moi. C’est le cas dans les Notes prises a New York. 1l y a aussi le
choral protestant, luthérien, je ne vais pas le renier. Comme I’a dit un de mes amis a qui j’avouais
que je doute quelquefois : « Le doute, c’est aussi la foi. » De toute facon, la musique est un
mystere. Pourquoi est-ce que 1’enfant chante et danse avant de parler. Pourquoi est-ce que, a
Sarajevo ou sur le Titanic, les gens ont chanté des cantiques ? C’est bien qu’il y a quelque-chose du
tréfonds de 1’ame dans la musique !

60



M.-M. M. Enfin, cher maitre, j’aimerais poser la question du mystere de la musique parce que c’est
la plus difficile et parce que la musique 1’exprime peut-€tre mieux que les autres arts.

J.-J. W. Est-ce que le mystere s’explique ? Je n’en sais rien. Quand j’étais a I’armée, en Algérie,
j’étais dans un régiment disciplinaire parce que j’avais refusé de faire les EOR. La colonisation
n’était pas mon choix. J’étais donc affecté au 3e RIMA, au sud d’Oran et dans les djebels.

Je me rappelle qu’on avait des Sénégalais qui n’étaient pas formés a la musique. Quand il y avait
une cérémonie au Monument aux Morts et quand on sonnait le clairon, j’ai vu des soldats pleurer
d’émotion. Le mystere musical, le son, réveille quelque chose au fond de nous-mémes. Pourquoi
est-ce que tel ou tel theme nous prend aux tripes ? Et telle autre musique moins ? Le mystere
musical, c’est par exemple 1’andante cantabile du quatuor avec piano op. 47 de Schumann. D’ol
est-ce que cela vient et pourquoi est-ce que cela émeut tellement ? Ou telle ceuvre de Tchaikovsky
ou de Debussy ? Dot ¢a vient, on n’en sait rien du tout. Cela se passe malgré nous. A notre insu.
Nous sommes un véhicule. Pour mon Luther, je ne sais pas ce qui a guidé ma main. Quelquefois,
pendant trois jours, je n’écris pas une note. Et puis ¢a vient. Et apres ¢a marche. Est-ce le sujet, la
foi, la lumiére, I’ambiance ? On n’en sait rien.

M.-M. M. Mais n’y a-t-il pas des choix qui se présentent au moment de travailler ?
J.-J. W. Ah, si.

M.-M. M. Mais alors qu’est-ce qui dit que telle note, tel accord est bon et que telle note, tel accord
ne I’est pas ?

J.-J. W. C’est cela I’intuition. Dans ma rue il y avait un physicien de haut vol, aujourd’hui décédé,
Rechenmann. J’ai eu la chance de le connaitre. Il disait qu’Einstein ne savait pas d’ou venaient les
solutions. De la foi peut-€tre ? Si Pascal, Gandhi, Jean-Sébastien Bach, Goethe avaient la foi,
pourquoi pas moi ? Nous ne sommes pas des fruits secs et il faut que le mystere reste le mystere,
sinon il n’a plus de profondeur ; il n’est plus un au-dela.

M.-M. M. « Le mystere est un au-dela », quelle belle formule ! Est-ce qu’on ne pourrait pas
justement tenter de suggérer que le mystere, c’est I’au-dela du connu, que c’est a la fois I’intuition
qu’il y a encore quelque chose au-dela de ce qui est accessible a ’esprit humain et qu’on en est
méme proche ? Cela nous renvoie a la recherche et a Einstein.

J.-J. W. Bien siir, c’est une vérité. Au dela du mur. Qu’est-ce qui fait, quand tu vois des pianistes
entrer sur scene — je pense a mon ami Spiegelberg qui est un pianiste inspiré — ou a Wilhelm
Kempff que j’ai entendu dans ma jeunesse : Quand ils entrent sur scéne et posent leurs mains avant
d’attaquer : c’est déja Beethoven. Comment expliquer quand on voyait un chef comme Carlo Maria
Giulini ou Arturo Toscanini méme dont on disait qu’il était nerveux ou Furtwiingler... quand tu vois
ces gens-la, ils levent les bras et c’est déja la musique. J’ai de Charles Miinch une image
extraordinaire, une image de son bras comme s’il tirait une charrue ; il cherchait la force et la
projetait. La musique, c’est la projection !

M.-M. M. Une derniere question peut-étre. Est-ce que tu as le sentiment d’exprimer la condition
humaine dans tes compositions ?

J.-J. W. Ce serait vanité de ma part. J’ai assez a faire avec ma propre condition humaine et celle de
mes amis. Mais il y a plutdt quelque chose, quelque part, des musiques qui expriment le cosmos. A
ce propos, je te ferai entendre un court extrait de mon quatrieme Quatuor a cordes ol j’étais comme

transcendé...
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IV. COMPTES RENDUS

1. Compte rendu de L’Euvre d’art dans le discours. Projet, signe, forme, sous la direction de
Denis Huneau, Nathalie Le Luel, Laura Naudeix, et Anne Vincent, éd. Delatour France, 2017.
284 p.—29<€

Au moment méme ol nous langons cette revue consacrée a la nature (in)définissable de 1’art,
le hasard bienveillant nous offre 1’occasion de rendre compte d’un ouvrage collectif et
pluridisciplinaire hautement significatif parce qu’il aborde presque tous les aspects de la recherche
sur I’art a partir d’un point de vue précis. Il s’agit de L’Euvre d’art dans le discours. Projet, signe,
forme, publié aux édition Delatour France, sous la direction de Denis Huneau, Nathalie Le Luel,
Laura Naudeix et Anne Vincent.

Comme le dit le premier texte de ce recueil signé par les quatre directeurs, il s’agit du
probleme de la « description de I’ceuvre d’art entendue au sens large », c’est-a-dire de « dire » la
spécificité d’une ceuvre en dépassant, si c’est possible, la frontiere de I’indicible. 1l s’agit donc
moins d’histoire de I’art et d’interprétation du sens des ceuvres que des conditions mémes de la
possibilités de dire I’art.

Le propos de ce compte rendu ne sera pas tant d’analyser le détail des articles qui sont
d’ailleurs d’une excellente tenue et souvent méme d’un langage abstrait raffiné, mais de montrer les
tendances actuelles profondes en ce qui concerne la pensée sur I’art et d’en tirer des conclusions.

Ce qui nous a frappés avant tout, c’est que nous sommes encore dans une ere de soupgon.
Dans le sillage d’un vingtieme siecle qui a beaucoup mis la Vérité en cause ou qui est tombé,
comme j’aime a le dire, dans le drame du « pluriel du vrai », nos auteurs insistent beaucoup sur les
faiblesses du langage lorsqu’il s’agit de dire les choses et tout particulierement les ceuvres d’art.

Selon Marcel Freydefond, il faudrait « se donner comme objectif de formuler ce qui n’est pas
de nature linguistique ou littéraire » parce que 1’art n’est pas réductible au logos. C’est le cas par
exemple de la musique. Elle est analogique, symbolique et connotative alors que le verbe est
dénotatif et régi par un rapport entre le signifié et le signifiant.

Sébastien Galland arrive a une conclusion semblable en s’appuyant sur la pensée d’Adorno,
ce philosophe qui était bien persuadé « que les choses résistent a leur identification par le
concept ». Il y a, en effet, une ambiguité entre la forme qui parle et le matériau qui est.

Le poete Rilke cité par Florence Bancaud pense de méme « que la plupart des événements
sont indicibles, ils se déroulent dans un espace ou jamais un seul mot n’a pénétré ; et plus indicibles
encore que tout le reste sont les ceuvres d’art, mystérieuses existences dont la vie demeure, tandis
que la notre passe ».

Enfin Rachel Rajalu décline posément les six raisons du « soupcon a I’égard du discours sur
I’art ». Le discours fixe le sens alors que 1’ceuvre d’art 1’ouvre ; le lieu des ceuvres est un nceud
complexe d’interprétations regues et suggérées ; les interprétations sociologiques le réduisent au
social, les historiens imposent des grilles temporelles trop brutales, les critiques ne connaissent que
leur gofits et que leurs impressions et —supréme reproche — on s’étonne que tous ces discours
portent sur des arts que leurs auteurs ne pratiquent pas. Et de citer en note un texte de Delacroix qui
le conforte.

En somme le theme du soupgon est presque partout présent dans ce volume. Il s’appuie
largement sur les penseurs du vingtieme siecle, en particulier sur Jankelevitch, Merleau-Ponty,
Barthes, Lyotard, Deleuze et quelques autres. Mais ce volume est aussi significatif du renouveau du
vingt- et- unieme siecle en ce que presque tous les auteurs cherchent a dépasser 1’impossibilité de

62



dire I'ceuvre d’art. Je propose donc de m’attarder quelque peu sur les différentes solutions
proposées.

On peut évidemment broncher devant 1’obstacle. C’est au fond ce qu’a fait Prosper Barbot
dans le journal qu’il a tenu lors de deux voyages successifs en Italie en 1820-22 et puis en 1826-28.
Claire Giraud-Labalte montre bien comment le jeune architecte et peintre qu’est Prosper Barbot
voyage avec des amis tout en prenant des notes qui ne sont au fond que des prétéritions avouant
« I’impossibilité de décrire » les chefs- d’ceuvre de I’Italie. Ce cas de figure est intéressant parce
qu’il montre en méme temps combien il est difficile de bien parler d’art et combien peu les
voyageurs du XIXe siecle se préoccupaient de I’épistémologie du discours sur 1’art qui nous
occupe tant aujourd’hui.

On peut aussi éviter 1’obstacle en choisissant de traiter une question partielle que le langage
courant peut résoudre facilement. C’est ce que réussit parfaitement Anne-Zoé Rillon-Marne sur un
manuscrit médiéval, le manuscrit BnF latin 1154. Avec la compétence d’une spécialiste du Moyen
Age, elle montre que le paratexte contient déja une interprétation. Il n’y a pas de discours critique,
mais la mise en page, la disposition du texte, I’exploitation de 1’espace, la ponctuation etc., sont des
éléments qui font sens pour qui sait observer.

On peut encore éviter 1’obstacle en jouant a lister tous les arguments confirmant ou infirmant
la quéte de la source d’un texte célebre. C’est ce que réussit avec brio Denis Huneau a propos de la
source de la sonate de Vinteuil. Pour lui, la source de Proust est la Sonate en La Majeur pour piano
et violon de César Franck. Il ne présente pas sa trouvaille comme une certitude scientifique mais il
I’argumente si bien qu’il réussit a me convaincre de la justesse de son hypothese. Il se sert d’ailleurs
tres bien du grand argument de la cohérence de la création.

Une autre solution prétend qu’il y a des cas ou I’ceuvre a besoin d’un texte pour étre recue.
C’est une these trés moderne que Malvina Bompart développe a propos des papiers collés de
Braque et Picasso. Comme ces ceuvres dérogent au systeme traditionnel de représentation de la
peinture en réunissant plusieurs matériaux, cela trouble les habitudes des spectateurs qui doivent
alors se faire non plus lecteurs d’une forme, mais lecteurs d‘un proces. Et c’est pour cela qu’ils ont
besoin d’un texte que I’on appellera une « description augmentée » et qui les meénera « vers une

conscience augmentée de soi et du monde ».

La contribution de Marie-Laure Pujol choisit de comparer deux ekphrasis tres différentes pour
se faire une idée de la puissance du langage lorsqu’il s’agit de parler d’art. Aussi oppose-t-elle la
critique d’un film, celui de L. Mankiewicz, Sleuth, publié dans une revue de cinéma par Paul-Louis
Bourget au roman Cinéma inspiré a T. Viel par I’espece de dévotion qu’il porte a ce méme Sleuth.
La confrontation de ces deux traitements est intéressante parce que les deux auteurs 1’admirent tout
en disant impossible d’en rendre compte. Mais a y regarder de plus pres, Marie-Laure Pujol cherche
a montrer que le texte de Jean-Loup Bourget sait dire 1’admiration sans perdre de sa distance
critique. Il détaille, il analyse en critique averti, il renseigne sur les techniques cinématographiques
alors que 1I’admiration exclusive de T. Viel le piege dans une projection-identification voire dans une
extase qui fait que son narrateur n’est plus, comme il le dit fort bien, dans le film, mais dans sa
phrase .

On peut aussi aborder de front le fait que « le signe linguistique semble frappé
d’impuissance ». Gilles Boudinet, que je viens de citer, aprés avoir jeté un regard rétrospectif sur
un passé dominé par de grands systemes théoriques qu’il rejette, en vient a la pensée post-moderne
et a Gilles Deleuze. C’est maintenant, selon ce philosophe, le matériau qui est chargé de capturer
des forces non visibles en musique comme dans les arts plastiques. Cela donne ensuite a la langue
une tension bénéfique entre ce qui est ineffable dans les ceuvres et le discours qui I’aborde. Comme
si le questionnement de I’indicible était la bonne fagon d’en rendre compte !
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De tous les contributeurs du volume, c’est sans doute Sébastien Galland qui assume au mieux
la thése de 1’impossibilité du discours sur I’art. Il la développe en résumant la négativité pensée par
Adorno. Elle « procede de I’ambiguité qui caractérise 1’ceuvre artistique dont les signes sont a la
fois des signifiants et des matériaux ». En effet, en marge de son sens, I’ceuvre offre sa matiere
muette qui n’a pas teneur de vérité et rend donc impossible le discours sur I’art. Il ne s’agit pas, bien
str, des lectures historiques, philosophiques, esthétiques, sociologiques ou psychanalytiques, mais
de tout ce qui dans I’ceuvre résiste au sens et « rejoint I’étrangeté du monde ». Le discours sur I’art
doit donc se définir négativement comme un discours « capable de dire ce qu’il ne peut dire, alors
que seul I’art est cependant capable de le dire par le fait qu’il ne le dit pas. De tous les arts, c’est la
musique qui illustre le mieux la théorie adornienne parce que c’est en elle que la tension entre le
matériau et le signifiant est portée a son extréme. Pour terminer, Sébastien Galland insiste sur le fait
que la négativité adornienne ne va pas jusqu’aux esthétiques apophatiques. Elle est et reste une
esthétique définie comme I’ « envers de la raison dominatrice, répressive et instrumentale qui ne
croit que dans les logiques identificatrices ». Et 1’auteur de conclure fermement que la bonne
ekphrasis exige non seulement la distance entre ’observateur et I’ceuvre d’art mais aussi entre
I’énonciateur et son discours.

Larticle de Francoise Lejeune ne se préoccupe pas de savoir ce que peut le langage seul
lorsqu’il s’agit de dire I’ceuvre d’art, mais de résumer 1’évolution des discours qui accompagnent les
Arts immersifs. Ils s’appuient non seulement sur la phénoménologie, mais aussi sur les sciences
humaines et biologiques. Aussi forment-ils, si j'ose ce résumé simplificateur, un ensemble
expliquant comment I’immersion dans une ceuvre d’art provoque des activations involontaires, des
émotions physiques, sociales et psychologiques, des participations fortes du récepteur et finalement
des empathies bénéfiques. Avec les discours sur les Arts immersifs, dont 1’article de Francoise
Lejeune suppose la définition connue, nous allons vers une esthétique générale définissant 1’art non
pas comme une collection d’objets mais comme un systeme interactif reliant une ceuvre, un
spectateur et un milieu.

En somme, toutes ces contributions sont rédigées par des auteurs qui ne sont pas des créateurs
d’art mais des chercheurs spécialisés dans tel ou tel domaine de I’art. Or pour découvrir le meilleur
moyen de dire I’art, on peut aussi s’adresser directement aux créateurs. Naturellement, il y en a que
la théorie effraie et qui ne veulent surtout pas penser leur pratique. Mais il y en a aussi qui ont
besoin de penser la création en tant que telle. D’ou, dans toutes les cultures, d’innombrables arts
poétiques, préfaces, pamphlets, cahiers, notes et journaux comme par exemple chez Dante et
Baudelaire.

Or la moitié de nos contributeurs a choisi de tenir compte de cette richesse. C’est ainsi que
Rachel Rajalu s’intéresse aux Archives de Claire-Ingrid Cottanceau qui lui a accordé une série
d’entretiens autour de cette ceuvre qui se veut la trace d’un chemin de vie. Pour cela I’artiste extrait
des fragments de sa vie-d’artiste (elle ne distingue pas les deux), comme par exemple un bout de
photo ou de texte. Elle place ensuite ces fragments entre deux lames ; puis elle place en regard une
troisieme lame sur laquelle elle écrit une légende proposant « un déplacement de sens pour 1’objet
premier » . Comme le matériau originel est rangé dans une enveloppe et I’enveloppe dans un
caisson ou il est possible d’aller le voir, on obtient un « triptyque » qui « s’affirme comme un
autrement dit de I’expérience immédiate, originaire et compleéte, mais passée, de 1’artiste ». Rachel
Pujol développe alors 1’idée que la parole sur ’art peut fonctionner sur ce modele. En effet, elle
« consiste a passer de 1’expérience de 1’ceuvre a un régime de significations discursives et critiques
sur I’ceuvre... » permettant de rendre compte en méme temps de I'ceuvre et du fait qu’il est
impossible de la dire entierement.

Ceci dit —et lu avec le sourire- les créateurs peuvent peut-étre fournir des modeles moins
étranges que Les Archives de Cottanceau. Aussi est-il instructif de se demander comment deux
écrivains, par exemple Jean-Christophe Bailly et Pierre Michon font voir un tableau imaginaire.
Comme le montre Nina Rocipon, ces auteurs ne rivalisent pas avec I’image mais insistent « sur la
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puissance figurative des ceuvres inventées tout en suggérant I’impossibilité d’une transparence sur-
mimétique du langage pour dire ’ceuvre ». La suite de I’article suggere qu’une bonne ekphrasis
doit viser un langage-sensation coloré et capable d’opérer des métamorphoses.

Comme il arrive souvent qu’une ceuvre d’art réelle inspire une ceuvre nouvelle a un autre
artiste, Claire Gheerardyn a choisi I’excellent exemple du poeme Brancusi’s Golden Bird, inspiré
en 1922 a Mina Loy par L’Oiseau d’or de Brancusi, sculpture que la poétesse a pu voir directement
et a travers les photographies de Man Ray. L’artiste américaine fut éblouie par I’ceuvre elle-méme
puis par les reflets et les explosions de lumiere des photos volontairement sous et sur-exposées. Elle
composa un poeme a partir de son émotion. Ce poeme exprime, comme la sculpture de Brancusi
(nous le savons ; il I’a dit et répété), la quintessence, le noyau, du vol de 1’oiseau. Le dépouillement
« réticent » qui caractérise la sculpture se retrouve dans le poeme qui I’exprime avec les moyens
littéraires qui sont les siens. Mais 1’explosion, 1’élan, le développement qui s’oppose a ce
dépouillement s’y trouve aussi pour former un ensemble puissant dont Claire Gheerardyn suggere
avec une merveilleuse finesse la « présence » ou, comme nous le dirions ici, I’effet de vie. Quoi
qu’il en soit, la recréation d’un ceuvre d’art par une autre est un cas de figure dans lequel la magie
de I’art est sauve. La « présence » d’un objet d’art réussi vaut celle d’un autre objet d’art réussi,
méme s’ils n’expriment pas tous deux exactement la méme chose.

Arrivé a ce point de ma lecture, il m’a semblé de plus en plus que ce n’est pas tant la question
de l’insuffisance du verbe qui est en cause que celle de la sensibilité artistique du récepteur en
accord avec une ceuvre capable de la remplir de plénitude. C’est ainsi qu’Anne Vincent, qui est
plasticienne et a qui nous devons une jolie couverture, a pu se permettre de revendiquer son besoin
personnel de dessiner, son regard instinctif, son goiit de I’empathie avec le geste du peintre et sa
gentille manie d’entrer dans le tableau par le chien ! Nous sommes encore loin du manuel du parfait
diseur d’art, bien entendu, mais cette pratique possede ici, a propos des chiens de Rubens,
I’avantage de nous rappeler que le regardeur doit, bien avant d’étre un diseur, suivre la circulation
du regard a la surface du tableau. Ce qui est sans doute le meilleur moyen pour étre a la fois dans le
tableau, soi-méme et avec I’artiste qui, de son coté, y investit toute sa science des formes et des
couleurs pour le guider.

Maintenant puisque nous glissons peu a peu de la question du langage vers celle de
I’esthétique, pourquoi ne pas demander aux plus grands ce qu’ils pensent de I’art et comment ils
en parlent ? Dans son étude de L’Histoire de la peinture en Italie de Stendhal, Marie-Pierre
Chabanne montre que le but ultime de la peinture selon cet écrivain est « l’expression des
mouvements de 1’ame » parce que la raison de I’art n’est pas d’obéir a des regles mais d’émouvoir.
Chaque artiste crée un style particulier qui rend son dme visible. Et le récepteur, qui est un artiste en
puissance, sympathise avec ce style, du moins lorsqu’il fait partie des happy few doués de sens
esthétique.

En abordant I’esthétique de Rilke, Florence Pancaud accepte un sujet difficile. Rilke est I'un
de ces artistes qui ne peut s’empécher de chercher a penser son art. Il aimait fréquenter les
plasticiens, il a épousé une sculptrice et il a beaucoup interrogé les chefs- d’ceuvre de Rodin et de
Cézanne. Comment donc définir I’esthétique de Rilke ? Florence Pancaud prend la précaution de
I’aborder par le biais de son évolution depuis 1’époque de Ver sacrum jusqu’aux Cahiers de Malte
Laurids Brigge. Pour finir elle ose une conclusion que nous approuvons. Rilke, dit-elle, en
substance, écrit pour que la chose apparaisse comme présence intense par dela les mots qui
I’évoquent. Quant a sa critique, elle est créatrice : elle « approche au plus prés la magie de la
création, prise a la fois dans toute son intensité et son insaisissable altérité, éternels objets de désir
et source d’inspiration pour I’artiste ».

Au bout du compte tout cela ne manque ni d’ordre ni de cohérence. Quand on se pose la
question de savoir comment dire avec des mots ce que le verbe est incapable de dire, on tombe dans
une mission impossible dont on fait semblant de se tirer par des virtuosités rhétoriques qui sont
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finalement décevantes. Mais si I’on fait confiance a ce que les artistes eux-mémes disent de I’art et a
leurs discours, on découvre une critique créatrice qui, sachant bien que le verbe tout nu, celui de
notre communication courante, est impuissant, se servent soit de I’allusion a I’expérience esthétique
connue des happy few de Stendhal, soit de la poésie qui, elle, a toujours su transcender le verbe
comme on le sait depuis les ekphrasis d’Homere.

Mais en se fondant sur tel ou tel artiste particulier, on n’arrive pas a une vérité générale ; on
ne fait qu’analyser le choix d’un individu. Alors comment faire pour aller plus loin ? Nous pensons
qu’il faut croiser les choix divers des grands créateurs pour en trouver I’invariant a partir duquel
peuvent alors se déduire les bonnes méthodes de bien parler d’art.

Telle est la raison pour laquelle j’évoquerai in fine la contribution de Marcel Freydefont. I1 est
un artiste créateur qui possede bien entendu son style personnel mais, en tant qu’acteur et metteur
en scene, il a ’expérience du pluriel des esthétiques. Aussi cherche-t-il d’abord a définir le théatre
en tenant compte de tous ses domaines, c’est-a-dire de la dramaturgie, de la régie, de la
scénographie, du sens et de D'effet. Il insiste d’ailleurs sur 'importance de 1’effet qu’il définit
comme un effet de localité (on se sent situé dans un lieu), un I’effet de présence (la scéne s’impose
avec évidence) et un I’effet de réel (le sentiment de justesse, de véracité). En d’autres termes, le
théatre touche et implique tout I’humain. Il est en méme temps un dire, un faire et un montrer.

Avec I’article de Marcel Freydefont, nous sommes sur le seuil d’une esthétique planétaire de
I’effet. Aussi veux-je suggérer en quelques mots qu’il y a 1a un nouveau moyen pour tenter de bien
parler d’une ceuvre d’art précise : c’est de partir de la définition de I’art comme effet de vie, de la
croiser ensuite avec les spécificités d’un genre, d’un style, d’'une époque, d’une ceuvre particuliere
et enfin avec les effets qu’elle sait produire sur différents publics. C’est ainsi, par exemple, que
Brancusi a cherché et trouvé des moyens plastiques pour créer une sculpture chargée d’exprimer
I’essence du vol ; que la sensibilité de Mina Loy en a subi I’effet ; qu’elle a transcrit cet effet dans
sa langue poétique grace a la trouvaille de moyens poétiques efficaces qui ont ensuite été analysés
par la fine sensibilité littéraire de Claire Gheerardhyn. Chacun de nous, mé€me s’il n’est pas poete,
méme s’il est seulement un artiste en puissance comme le dit trées bien Stendhal, peut tenter
I’aventure de la réception, c’est-a-dire se donner a I’ceuvre, laisser naitre en lui longuement les
effets et les analyser ensuite griace a un travail précis d’introspection aboutissant a montrer comment
les faits qui sont dans I’ceuvre ont produit les effets de ce qu’on appelle généralement la beauté...
Beauté qui restera encore mystérieuse tout au fond d’elle-méme, mais dont on pourra cependant
dire au moins les stratégies, les échecs et les réussites.

Marc-Mathieu Miinch

2. Compte rendu de Rita EZRATI - Peindre, E'couter, E'crire, de Jean-Jacques Nattiez, éd.
Delatour France, 2017. 94 p. - 29€

Avec I’évocation de 68 huiles et encres, avec 33 commentaires d’ceuvres musicales, précédés
d’un essai du philosophe québécois Georges Leroux et avec trois verbes d’action a I’infinitif :
Peindre, Ecouter, Ecrire, cette publication — associant les trois gestes artistique, auditif et
littéraire — tente de répondre a la question : peut-on « décrire un art par le moyen d’un autre » art ?
La confrontation intéressera aussi bien les amateurs d’art, de musique et d’esthétique.

Cette démarche expérimentale a été lancée par Jean-Michel Bardez, directeur de la Collection
« musique/transversales ». I a suggéré a Rita EZRATI — peintre, épouse du musicologue franco-
canadien Jean-Jacques NATTIEZ (né en 1945) — d’une part, d’écouter des ceuvres musicales que
son époux avait commentées au long de sa carriere, mais sans qu’elle n’ait eu connaissance des
textes de présentation ; d’autre part, de choisir dans sa collection personnelle des ceuvres qui «
entrent en résonance » et attestent des rapports étroits entre musique et peinture. Il en résulte un
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exemple convaincant de connotations et de corellations sollicitant la peinture (Peindre), 1’audition,
la perception musicale et I’émotion (Ecouter), I’analyse et la critique (Ecrire). A 1a lecture, ces trois
infinitifs se transmuent en impératifs, a condition que les lecteurs puissent contempler attentivement
les ceuvres picturales, ce qui est le cas ; toutefois il ne manque que le contexte sonore sous la forme
d’un CD encarté, car il s’agit essentiellement d’ceuvres contemporaines moins connues du grand
public. Les illustrations sont tour a tour hautes en couleurs (ou non) ; mystérieuses a propos des
Quatuors a cordes nos 1 a 4 de Fabio Vacchi (né en 1949) ; agressives pour Les musiques du feu, de
la terre et de l’eau de Linda Bouchard (née en 1957), piece pour orchestre symphonique
(1991-1996) ; dynamiques et mouvementées (Elan (2016), encre sur papier) ; tourmentées et
angoissantes a propos de La Cathédrale engloutie (Cl. Debussy, 1911 — encre sur papier) ;
terrifiantes (Sous le regard d’un soleil noir (1979-1981) de Francis Dhomont (né en 1926),
illustration la plus impressionnante de tout I’ouvrage.

Ces 68 huiles et encres et ces 33 commentaires d’ceuvres musicales prouvent la riche diversité
des perceptions et émotions esthétiques et apportent leur réponse a la question : peut-on « décrire un
art par le moyen d’un autre » ?

Edith Weber

3. Compte rendu de Essai sur un paradigme pythagoricien, de Joél Figari, éd. Delatour France,
2017.215p.-32 €.

L’auteur, docteur de 1’Université Paris-Sorbonne, est spécialis€é dans La philosophie
pythagoricienne de la musique. Il considere que la musique est une énigme ou un labyrinthe, et
qu’elle n’est pas une évidence (p. 10). Son ouvrage bénéficie d’un plan d’une remarquable clarté,
compte tenu de I’ampleur du sujet et confronte les conceptions philosophiques a la réalité de
I’expérience humaine, c’est-a-dire la pratique musicale. Son objectif vise a rechercher comment —
au cours de I’Histoire —, les illustrations originales (de Pythagore) ont pu inspirer de « nouvelles »
inventions musicales et philosophiques » (cf. p. 13, introduction). Son interrogation se veut
pluridisciplinaire et diachronique. Une telle démarche exige une trés large ouverture d’esprit et
surtout I’impérieuse nécessité de vérifier scrupuleusement ce qui est le fait du hasard, de
I’observation, de I’imaginaire ou d’hypotheses. Sa démarche est a la fois pythagoricienne et néo-
pythagoricienne. Jo€l Figari propose donc une double introspection : du présent au passé et du
passé au présent.

L’archéologie musicale, discipline en pleine expansion (a I'IRCAM), se préoccupe aussi de
I’origine de la musique dans une optique intradisciplinaire et procéde a une vaste remise en
question, comme J. Figari abordant le paradigme pythagoricien, ce qui implique une conjonction de
disciplines. Il part en guerre contre les fausses légendes ou affirmations péremptoires selon
lesquelles Pythagore serait 1’Archiméde de la musique (p. 9). Des sources iconographiques le
considerent comme 1’Inventor Musicae. La couverture de ce livre et la page 69 présentent en fait
une vision de la fin du XVe siecle : la 1égende de Pythagore, versus Jubal, d’apres Franchino
Gaffurio (Theorica Musica, Milan, 1492). 1l y est orthographié : PYTAGORA, PITAGORAS,
PYTACORA. Cette illustration concerne les corps produisant des sons et des rapports numériques :
cloches (de poids différents), cordes (divisions), fliites (tubes), PHYLOLAVS... ou encore un
forgeron frappant sur I’enclume. Ces divers documents corroborent 1’affirmation : « Pythagore :
inventeur de la musique » qui est aussi I’« art des Muses, filles de Mnémosyne ».

La Premiere Partie pose le probleme : Pythagore, «inventeur de la science musicale 7»,
évoque les origines mythologiques de la musique (divinités, musiciens, Orphée ; cultes grecs et
orientaux de la musique ; pythagorisme et orphisme ; 1égendes). La Deuxieme Partie présente un
état de la philosophie de la musique dans 1’Ecole pythagoricienne (acoustique, physiologie,
harmonie, tétracorde, effets de la musique sur les ames et son role politique). La Troisieme traite les
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développements du Pythagorisme musical, le tournant platonicien ; les accords et désaccords ;
I’« Harmonie des spheres » ; puis la postérité du pythagorisme musical, ainsi que 1’interrogation : la
Renaissance ou le renouvellement ? ; enfin Pythagorisme et Modernité.

La Conclusion définit ce que Pythagore et son Ecole ont transmis a la postérité
premierement : « ce n’est donc pas I’invention de la musique, mais 1’exemplaire paradigmatique
d’une méthode heuristique, pour la science musique et pour son art ». Deuxiémement : une méthode
qui « s’est avérée propre a insuffler du génie aux hommes qui, suffisamment cultivés par leurs
humanités, sont a méme de comprendre la musique du présent et celle du futur, pour le bienfait de
nos oreilles, de nos Ames et de la cité. » (p. 281).

Joél Figari a aussi le mérite de proposer une abondante Bibliographie raisonnée (a noter
toutefois un absent : Maurice Emmanuel et son apport au rythme et a la métrique grecs, cf.
notamment : Le rythme d’Euripide a Debussy, 1926), une excellente Annexe (p. 283) avec
illustrations portant sur la théorie musicale grecque antique et un Glossaire avec des définitions tres
précises. Rarement un livre n’aura, tout au long de son développement, répondu avec une telle
pertinence a une problématique initiale.

Du point de vue de la théorie de I’effet de vie, I’école pythagoricienne est importante dans la
mesure ou elle s’intéresse avant tout a notre premier corollaire, ¢’est-a-dire au matériau brut, et plus
précisément au son, aux cordes, aux intervalles, aux accords et a I’harmonie. De ce point de vue
toutes les recherches ultérieures sur la nature et sur le traitement du son, méme les plus modernes,
se trouvent situées dans son sillage.

Mais I’école pythagoricienne s’intéresse aussi aux effets du son sur ’dme humaine, a sa
recherche d’équilibre, et a son cheminement. Or c’est 1a un autre théme important de la théorie de
I’effet de vie que 1’on trouve développé dans les corollaires de I’ouverture, de la plurivalence et plus
généralement dans le theme méme de ’effet de vie qui considere que les ceuvres d’art n’existent
que dans un systeme interactif réunissant une ceuvre, un créateur et un récepteur. Mais, ceci dit,
I’école pythagoricienne ne va pas jusqu’a tenter de comprendre I’énigme de la réussite des ceuvres,
c’est-a-dire jusqu’a chercher quand et pourquoi un son et un effet réussissent dans la durée aupres
de I’ame humaine.

Edith Weber
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